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„Muss  der  wieder  seinen  Senf  dazugeben?“  Ja,  er  muss,  und 
zwar in Form des Romans „Scherbenhaufen“. In einem furiosen 
Abriss wird hier nämlich der modernen Wissenschaft, insbesonde
re der Archäologie, die Maske heruntergerissen, unter der sich die 
Fratzen  Intrigen und  Tratsch verbergen.  Dies  geschieht  vor  dem 
Hintergrund des  Aufeinanderprallens  von Ost und West,  Liebe 
und Tod, Politik und Gesellschaft.

Indiana Jones war gestern – Maxim Senff ist heute und war ei
gentlich schon immer da, überall!

Fanpost bitte an: DocTotte@gmx.de



Buchveröffentlichung Ahoi!

Da ich die Faxen dicke habe und es mir einer
seits zu mühevoll  ist,  den einen Verleger zu fin
den, der mein Buch drucken möchte, ich anderer
seits  aber  keine  Lust  habe,  einem Books-onDe
mand-Nepper Geld in den Rachen zu schmeißen, 
und man zuletzt weder mit der einen noch mit der 

anderen Möglichkeit wirklich Geld verdienen kann, habe ich einen 
Entschluss gefasst: Ich werde den „Scherbenhaufen“, meinen Ro
man über Ost und West, die Gesellschaft im Deutschland der letz
ten  zwei  Jahrzehnte,  Parvenustreben  und  Speichelleckereien  im 
Allgemeinen und Besonderen, das verstopfte und kranke System 
der Wissenschaft und nicht zuletzt über die Archäologie nach und 
nach hier veröffentlichen.

Vielen Dank für die Aufmerksamkeit. Und ab jetzt: Viel Spaß.
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Niemand kann sich beleidiget halten,
wenn man ihn abschildert wie er ist.

C. M. Wieland
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axim Senff fuhr mit seinem undefinierbar blauen Kleinwa
gen auf den Parkplatz des Landesamtes für Bodendenkmal

pflege. Grimmig musste er feststellen, dass einer der Wichtigtuer, 
die im Amt mit einem kurzfristigen Zeitvertrag angestellt waren, 
seinen Lieblingsparkplatz unter der Linde blockiert hatte. Er stell
te seinen Wagen daneben, stieg aus, kramte sein zerwetztes Akten
köfferchen aus dem Kofferraum und lief über den Parkplatz zum 
Schloss, in dem er residierte. 

M

Der alt aussehende Mann trug seine fisseligen Haare noch im
mer  fast  schulterlang.  Heimtückisch  schlurfte  er  zur  schweren, 
sich nach außen öffnenden Eingangstür des Schlosses. Auch von 
Ferne war er an seinem Markenzeichen gut zu erkennen, hatte er 
sich doch wie stets seinen roten Lieblingsschal um den in den letz
ten Jahren aufgequollenen Hals gepackt. Wie jeden Morgen wür
digte der verhärmte Dr. habil. das Backsteinschlösschen mit sei
nen verdrehten Schornsteinen und dem brüchig gemauerten Lan
deswappen keines Blickes.

Bald ist es hiermit vorbei, dachte er grinsend bei sich, als er vor 
der Tür stand, es war schön, aber die Karriere geht weiter. Er war 
sich doch seit jeher so sicher gewesen, zu höherem bestimmt zu 
sein. Er befingerte das Codeschloss an der Eingangstür. Niemand 
verstand,  auf welcher Grundlage er  die Kombinationen für das 
Schloss auswählte. Diesen Monat war es das Erscheinungsjahr sei
ner Dissertation, die 1 dann die 9 dann noch mal die 9 und zuletzt 
die 3. So. Das grüne Licht leuchtete, der Mechanismus brummte 
krächzend. Senff öffnete die Tür und stolperte in den Flur.

So baufällig das Schloss auch war, es gefiel ihm trotz der quiet
schenden Türen, der schwammigen Tapeten mit vergilbten Wölk
chen vor  ehemals  blauen Himmelchen und den unangenehmen 
Fluren mit  ihren verfilzten,  aber abgetretenen Teppichen.  Senff 
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schlurfte  über  den  Flur  des  Erdgeschosses,  meist  standen  die 
Türen der Büros hier offen, leicht schieläugig kontrollierte er bei 
diesem Gang sogleich, wer bereits zur Arbeit erschienen war. Wer 
schon am Arbeitsplatz saß, war dringend angehalten, den Amts
leiter Senff zu grüßen, bevor der das als erster tat. Wer in diesen 
Momenten nicht darauf achtete, dass das große Tier an seinem 
Büro vorbei  schlich,  musste sich darauf  einstellen,  den Morgen 
nicht allein mit einem gehörigen Anschiss zu beginnen, sondern 
auch  den  Wochenrest  mit  allerlei  Fronarbeiten  zu  verbringen. 
Heute war es anders. Es war der letzte normale Arbeitstag von Dr. 
habil. Maxim Senff.

Im ersten Büro, an dem er vorbeikam, hockte der kleinbebrillte 
Matthias  Spasst.  Der  aufgrund  seiner  klassisch-archäologischen 
Ausbildung notorisch fehlbesetzte Wasserträger krümmte sich wie 
üblich vor dem Bildschirm seines Computers. Matthias verbrachte 
an dem Gerät die meiste Arbeitszeit, um es mit Daten zu füttern 
oder neue Namen in sittenwidrige Knebelverträge einzutragen. Er 
war  ein  typisch  deutscher  Vertreter  der  skrupellosen  Schreib
tischtäter. Wer mit ihm zu tun hatte, wusste, dass Spasst siebzig 
Jahre zuvor gewiss eine glanzvolle Karriere bei dem Wirtschafts- 
und Verwaltungshauptamt der Schutzstaffel gemacht hätte, wenn 
er nicht zu religiös gewesen wäre. Heute gab er mit dem Intellekt 
einer Ameise und dem Verständnis einer Zuse 3 weitere Myriaden 
von Zahlenkolonnen in Excel-Tabellen ein. 

„Guten  Morgen,  Maxim!“,  sprang  Matthias  auf,  als  er  seinen 
Chef in der Tür erblickte, der schon ein Büro weiter geschritten 
war, bevor er ein blasses „Morgen“ erwiderte. So wichtig es Ma
xim war, dass nicht er die Leute zuerst zu grüßen hatte, so selbst
verständlich war es ihm, wenn sie es taten.

Im  nächsten  Büro  saß  Osiw  Racled,  ein  russischstämmiger 
Schweizer, den es aus privaten Gründen nach Deutschland ver
schlagen hatte.  Racled arbeitete  bereits  seit  mehreren Jahren in 
dem Amt. Er war zuständig für die Inventarisierung und Prüfung 
der  Meldeformulare.  Entdeckte  er,  dass  Informationen  fehlten, 
reichte er die Unterlagen weiter. Nie wäre es ihm in den Kopf ge
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kommen,  selbst  Informationen  zu  ermitteln.  Erst  im  letzten 
Monat  hatte  es  Osiw geschafft,  ein  begehrtes  Büro  im Erdge
schoss zu ergattern. Vorher war er dazu verdammt gewesen, in ei
nem Kabuff in den trocken-staubigen Kellergewölben des Schlos
ses zu arbeiten. Nun wurde endlich auch sein Arbeitsplatz von na
türlichem Tageslicht  erhellt.  Gerade  noch  rechtzeitig  gelang  es 
ihm „Morgen, Herr Doktor Senff!“ zu rufen, bevor dieser mit ge
senkten Augenbrauen einhakte mit einem „Morgen! Ist die Akte 
Ferment schon rausgeschickt?“ 

„Die  liegt  bei  Müller!“,  gelang  es  Racled  sich  herauszureden. 
Senff  nickte  stumm  und  ging  in  seinem  federnd-schlurfenden 
Schritt weiter. Mehrere Büros und Besprechungszimmer im Erd
geschoss standen noch leer, erst im letzten Raum vor der Treppe 
saß Volkmar Keulenkotz, eine teetrinkende Schwatzdrossel, des
sen Arbeitsleistung niemandem wirklich klar  waren.  Obwohl  er 
mehr oder weniger regelmäßig einen Einlauf verpasst bekam, ließ 
Senff ihn gewähren.

Senff stierte in das Büro, Keulenkotz saß kerzengerade vor sei
nem Computer und spielte Solitär. 

„Morgen Keulenkotz“, motzte Senff.
„Morgen Herr  Doktor  Senff“,  speichelte  Keulenkotz  und be

mühte sich, das digitale Kartenspiel zu verbergen.
Doch so einfach machte es Senff sich nicht. Er blickte kurz im 

Büro umher und blinzelte zornig: „Was soll das eigentlich hier?“
„Was?“
„Na, der Mülleimer!“ 
Keulenkotz blickte verwirrt.
Mit gedrückter Stimme schimpfte Senff: „Der ist doch viel zu 

groß! Ich habe mich gerade gestern bei den Rotariern mit Staatsse
kretär Doktor Lange darüber unterhalten, was in Ämtern alles ver
schwendet wird.“

Keulenkotz wusste weiterhin nicht, worauf der Chef hinauswoll
te.

Senff kläffte jetzt gedämpft: „Jetzt stellen Sie sich mal vor, Dok
tor Lange kommt hierhin zu Besuch. Wenn der sieht, was Sie für 
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einen großen Mülleimer haben, dann denkt der doch, Sie produ
zieren nur Müll!“

Keulenkotz machte große Augen.
„Jetzt entsorgen Sie diesen Mülleimer und bestellen Sie sich in 

der Arbeitsmittelbeschaffungsstelle einen neuen Mülleimer. Aber 
einen kleinen!“, hängte Senff mit Nachdruck an seinen Satz. Senff 
ging aus dem Büro und lief zur Treppe. 

Nachdem Senff die Treppe hinaufgestiegen war, ging er rechts 
um  die  Ecke  und  gelangte  in  das  Vorzimmer  von  Amelie 
Scheckow, seiner Sekretärin. 

„Guten Morgen, Herr Direktor!“
„Morgen, Frau Scheckow. – Sie können gleich der Jensen Be

scheid geben. Sie kann die Dias wieder abholen.“
„Ist der Luftbild-Vortrag nach ihren Wünschen verlaufen, Herr 

Direktor?“
„Naja,  wenigstens  stand kein Dia  auf  dem Kopf,  obwohl  die 

Hornochsen bei den Rotariern es sowieso nicht gemerkt hätten. 
Nächstes Jahr muss Robert –“, er hielt inne, ihm wurde bewusst, 
dass es höchstwahrscheinlich kein nächstes Jahr mehr geben soll
te, in dem er irgendwelche Arbeit an Robert Plankenreiter delegie
ren konnte. „Es ist schon gut, Frau Scheckow, sagen Sie ihr nur 
Bescheid“, beendete er das Geplänkel und freute sich über seinen 
nächsten Karriereschritt hin zum Kultusministerium.

Schulterzuckend drehte er sich um und öffnete die schwere Flü
geltür zu seinem Büro. Im Gegensatz zu den verkommenen Büros 
seiner Angestellten hatte er stets darauf bestanden, dass sein eige
nes Büro anständig renoviert und eingerichtet war. Daher residier
te er in einem Turmzimmer mit einem überdimensionalem Feld
herrenschreibtisch aus massiver Eiche, einer edlen, noch von sei
nem Vorgänger übernommenen Holzvertäfelung und zahlreichen 
Bücherregalen, die gefüllt waren mit all den gedruckten Schenkun
gen, die ein Wissenschaftlerleben so begleitet. Er legte seine Ta
sche auf den Schreibtisch, schritt zu dem Schrank, in dem sich sei
ne private Garderobe befand und hakelte zwei Kleiderbügel her
aus.
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Er zog Mantel, Schal und Sakko aus und hängte das Ensemble 
auf die Bügel, die er im Schrank verstaute. Auf der Innenseite der 
Schranktür hing ein halbhoher Spiegel. Einen Moment stellte er 
sich leicht gekniet davor, um seine Haare zu richten, dazu zog er 
aus  der  linken  Gesäßtasche  seinen  Kamm.  Kaum hatte  er  die 
kümmerlichen  Reste  dessen,  was  er  früher  selbst  so  gerne  als 
Mähne angesehen hatte, über den Kopf gefurcht, da fielen ihm im 
Spiegelbild zwei unschöne Details auf.

Auf seiner sprungschanzenartigen Nase hatte sich wieder ein di
cker Pickel gebildet. Maxim konnte machen, was er wollte, den Pi
ckel zu verhindern war er seit seinem 12. Lebensjahr nicht imstan
de. Allerdings hatte er es irgendwie geschafft, damit leben zu kön
nen. Wesentlich peinlicher war ihm dagegen der andere ä-Punkt 
der Kreation Senff. Es war der tägliche Fleck, der sich morgens 
bei der erstbesten Gelegenheit auf seinem Hemd oder seiner Jacke 
bildete.

Mal war es ein Tropfen Kaffee, mal war es Milch. War es gestern 
noch Rotwein, der die gebundene Fliege verunzierte, konnten es 
heute Spritzer vom frühstücklichen Spiegelei  oder morgen auch 
Marmelade sein. Die eine Woche trug er Zahnpasta auf seinem 
Hemd, in der Woche zuvor war es noch Senf, ausgerechnet. Da
mals, als er Leiter der Abteilung Sonderprojekte im Osten war und 
oft genug ehemalige LPG-Gebäude abklappern musste, zog er mit 
seiner schwarzen Sportjacke automatisch Kalkreste von den unge
pflegten Wänden an. Streifte er in einem weißen Segeltuchanzug 
durch die Landschaft, so dauerte es keine Minute, und ein Ölfleck 
zierte das Ensemble. 

Mit diesen Flecken verbrachte Senff seine innigsten, aber auch 
ärgerlichsten Momente, konnte er doch stundenlang an ihnen her
umknibbeln  und sich  selbstvergessen mit  dem erfolglosen Ver
such beschäftigen, sie von den Textilien zu lösen. Besonders groß 
war dieser Drang stets an solchen Tagen, an denen sich die Presse 
angekündigt hatte, selbst in der Zeit, als es ihm bereits gelang, mit 
den Journalisten  herumzuspringen wie  ein Löwendompteur  mit 
seinen Kätzchen.

11



Als er heute den Fleck auf seiner Fliege entdeckte,  fluchte er 
stumm. Er wischte mit den Fingerrücken ein paar Mal über den 
Fleck, ohne dass es irgendetwas brachte.

Er richtete sich wieder auf, schloss beidhändig den Schrank und 
stellte sich dann mit angewinkelten und auf die Hüften gestützte 
Arme vor eines seiner Bücherregale. Er schaute auf die Bücher, 
die er als angemessenen Tribut an seine gottgleichen Fähigkeiten 
ansah, und begann zu träumen.

*

uf dem Höhepunkt seiner Karriere stellte Maxim Senff sich 
vor, eines Tages der Held einer Fernsehsendung zu sein. Er 

malte sich aus, wie er sich in einer Show namens „Das war Ihr Le
ben“ auf  einer puffärmeligen roten Couch lümmelte,  damit  die 
Menschen, die ihm in seinem Leben begegnen mussten, ihn be
weihräuchern könnten. Weihrauch hatte er bereits zuvor gesam
melt, nun könnte das teuflische Kraut vor versammelter Fernseh
landschaft auf Kosten der Gebührenzahler verbrannt werden. Er 
stellte sich vor, wie er in einem seiner karierten Anzüge, die er als 
wohlgeschneidert und äußerst stilvoll ansah, leicht behäbig grin
send all das Öl empfing, das ihm den Rücken herunter laufen soll
te. In Wirklichkeit konnte nur ein Blinder glauben, Senff trüge ex
quisite Garderobe, wirkte sie in Wirklichkeit doch seit je, als stam
me sie aus dem Clown-Fundus eines viertklassigen Zirkusbetrie
bes. Obwohl er keineswegs an Farbenblindheit litt, wählte er doch 
mit entschiedener Sicherheit stets Kleidung aus solchen Stoffen, 
die es gewöhnlich nicht einmal bis zur Altkleidersammlung schaf
fen, weil sie zuvor bereits zurecht verbrannt werden.

A

Senff stellte sich vor, wie der fönfrisierte Moderator debil grin
send durch das Publikum glitt und den Anwesenden all die kreati
ven  Glanztaten  des  Ehrengastes  entlockte.  Das  heißt,  natürlich 
wäre es  nicht  notwendig,  diesen erst  irgendetwas zu entlocken. 
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Nein, Senff empfand es als Selbstverständlichkeit, alle Menschen 
darüber glücklich zu wissen, den Segen des großartigsten Archäo
logen seit  Schliemann und Indiana Jones  empfangen zu haben. 
Dementsprechend musste es ihnen schlicht eine Freude sein, der 
Fernsehöffentlichkeit  mitzuteilen,  wie  ihr  Herz  auf  dem  Glo
ckenspiel der Gefühle Rumba tanzte, als sie in der Vergangenheit 
die Nähe des HErrn verspürt hatten. 

Da! Sein Doktorvater Prof. Dr. Albert Pickenpack bekam das 
Mikrofon unter die Nase gehalten. „Ach, was fragen Sie mich“, 
zierte der sich zunächst grinsend, während er im Publikum Partner 
für  Blickkontakte  suchte.  Wenige  Augenblicke  später  griff  er 
selbst nach dem Mikrofon: „Wissen Sie, nicht jedes Forschungs
vorhaben findet  genau die Wissenschaftler,  die  es  vorantreiben. 
Umgekehrt  gibt  es  nicht  für  jeden  Wissenschaftler  das  For
schungsvorhaben,  in  dem er  sich  bewähren  kann.“  Inzwischen 
war Pickenpack aufgestanden und schraubte während des Spre
chens den Oberkörper in alle Richtungen des Publikums: „Als Ar
chäologe bewährte sich Maxim Senff in ganz besonderer Weise. 
War er doch das Scharnier, um das sich alles drehte! Für ihn be
deutete Forschungsfreiheit, mehr zu arbeiten, als er es musste. Da
bei wurde die andauernde gedeihliche Arbeit von ermunternden 
Gesprächen mit seinen Kollegen gekrönt.“ Das Publikum klatsch
te. Pickenpack verbeugte sich, gab das Mikro dem gefügigen Mo
derator zurück. Indem der Professor sich seine Krawatte auf den 
aufgequollenen Unterleib strich, nahm er wieder Platz und setzte 
sich. 

Hier!  Eine der Zeichnerinnen berichtete eine Begebenheit,  die 
vom gusseisernen Gedächtnis des Königs der Archäologen zeug
te. Sie erzählte von ihren Zeichenarbeiten im Schloss, die auszu
führen sie im Rahmen der Nachbearbeitung seiner größten Aus
grabung die hohe Ehre hatte. Unter widrigsten Umständen – ohne 
Heizung nämlich – sollte sie die Zeichnungen umzeichnen, die sie 
während  der  Ausgrabung  angefertigt  hatte.  Dazu  gehörte  die 
Zeichnung  eines  so  genannten  Grubenhauses,  bei  der  sich  – 
Schande über Schande! – tatsächlich ein kleiner Fehler eingeschli
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chen hatte, den der Meister im Verlauf der Ausgrabung übersehen 
haben musste. Kleinlaut war sie nun mehr als ein Jahr nach der 
Bearbeitung des Befundes zu ihm gekrochen und hatte  ihn ge
fragt, ob er sich daran erinnerte. Senff hatte sein großväterliches 
Gesicht aufgesetzt und sofort damit begonnen, ausführlichst das 
Aussehen des Grubenhauses zu schildern. Jedes Detail, so schien 
es ihr, war er zu beschreiben imstande. Das Publikum jubelte.

Und dort!  Sein Stellvertreter Robert Plankenreiter,  dem er bei 
seiner Karriere ein wenig behilflich gewesen war,  wusste Senffs 
perfekte Öffentlichkeitsarbeit zu schildern: Das größte von Senff 
betreute Projekt war eine Gastrasse quer durch das Bundesland 
gewesen, dessen archäologischen Geschicke er geleitet hatte. Um 
nun der Öffentlichkeit, die finanziell schließlich nicht gänzlich un
beteiligt an dem Projekt war, etwas von dem Wissen zurückzuge
ben, hatte Senff die bahnbrechende Idee gehabt, an der Gaslei
tung in unregelmäßigen Abständen Erklär-mir-die-archäologische-
Welt-Informationstafeln aufstellen zu lassen, um den geistigen Pö
bel wissen zu lassen, welch vorgeschichtliche Schätze hier einst ge
ruht hatten. Senff war zwar nicht der erste gewesen, der so etwas 
hatte aufstellen lassen, aber dafür waren die von ihm veranlassten 
Tafeln dermaßen blöde angebracht, dass sie von Vornherein von 
jeder Wahrnehmung ausgenommen waren. Wirklich eigen war nur 
die noch weit in die Zukunft greifende Öffentlichkeitsarbeit, in re
gelmäßigen  Abständen  Zeitkapseln  mit  wenigen  ausgewählten 
Funden – meist irgendwelche ungewaschene Scherben – zusam
men mit einer billigen Regional-Zeitung aus der Zeit der Ausgra
bung zu deponieren.  Die Zuschauer im Studio waren aus dem 
Häuschen!

Natürlich wusste Senff, als er sich diese Sendung ausmalte, wie 
sehr  er  sich  selbst  betrog.  Zumindest  das  Unbewusste  in  ihm 
wusste es. Das überlagernde, bei ihm überragende Bewusstsein da
gegen war bereits überzeugt davon, dass er wirklich der Held war, 
als der er sich sein Leben lang zu verkaufen versucht hatte. Und 
als der er ja auch tatsächlich fast bis zuletzt angesehen wurde.

Dabei  hatte  er  sich diese  Vorstellung  hart  erarbeiten  müssen, 
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womit er bereits in der oft so demütigenden Schulzeit begonnen 
hatte. Schon damals ließ Maxim sich alle Hausaufgaben und zum 
Teil  auch Arbeiten von anderen schreiben.  Niemand wusste so 
recht, wie ihm das gelang, konnte es doch nicht an seiner klägli
chen  Statur  gelegen  haben.  Auch  hatte  er  sich  nie  geschlagen. 
Aber er wusste zu schmeicheln und zu hetzen, bekam nach einer 
sehr vereinfachten Schulaufführung des „Othello“ sogar eine Zeit 
lang den Spitznamen Jago verpasst. Es gilt jedoch durch alle Zei
ten die Erkenntnis,  dass  Despoten gefährlich,  Schmeichler aber 
tödlich sind. (Erst die modernen Moralvorstellungen verbieten die 
früher geltende Lehre aus dieser Weisheit, dass man nämlich den 
ersten beobachten soll,  den zweiten dagegen vernichten.)  Senff 
hatte ein Gespür dafür, seine Person in eine gefährliche Mixtur 
aus Despot und Schmeichler zu schmieden. Nur bei wenigen Per
sonen versagten seine Künste als scheinheiliger Schwindler. 

Der erstgeborene Maxim war als Vierjähriger bereits dermaßen 
eifersüchtig auf seine kleine Schwester gewesen, dass er die Neu
geborene in  einem von den Erwachsenen unbeobachteten Mo
ment zu erdrosseln suchte. Natürlich hatte er nur geglaubt, unbe
obachtet zu sein. Seine Mutter ertappte ihn, rettete die Tochter 
und erzog diese zu einer sehr begründeten, lebenslangen Furcht 
vor ihrem großen Bruder, indem sie ihr diese Geschichte regelmä
ßig erzählte. Unweigerlich trennten sich die Wege von Bruder und 
Schwester  im  Verlauf  des  Erwachsenwerdens,  so  dass  Maxim 
nach dem Auszug aus dem Elternhaus bis zu seinem Ende keinen 
Kontakt mehr zu ihr haben sollte. 

Wenigstens gelang es Maxim eine Zeit lang, seine Haltung ande
ren Menschen gegenüber bei sportlicher Betätigung halbwegs po
sitiv auszuleben. Seit der Schulzeit war er Handballer, denen von 
verschiedener Seite nachgesagt wird, dass sie mehrheitlich link sei
en. Ansonsten galt er in der Schule eben außer als Schmeichler 
höchstens noch als einer von diesen schrecklichen Nachplappe
rern. Er war einer von diesen Leuten, die sich ständig meldeten, 
aber stets nur wiederholten, was ihr Vorredner bereits gesagt hat
te. Wie oft tuschelte es dann „Muss der wieder seinen Senf dazu 
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geben!“ durch die Klasse? Damals litt Maxim noch unter seinen 
Namen. Inzwischen füllte er ihn mit Ehre und Inbrunst aus.

2

enff saß in seinem Büro auf seinem ledernen Chefsessel und 
hielt inne. Von draußen hörte er Gelächter und Gejuchze. Er 

gab seinem Sessel einen faulen Stoß und drehte seinem Schreib
tisch die Rückenlehne zu, so dass er bequem aus dem Fenster bli
cken konnte. Er zupfelte seinen geliebten Kamm aus der linken 
Gesäßtasche und kämmte sein dünnes Haar. Im Park vor seinem 
Fenster  erblickte  er  eine  Hochzeitsgesellschaft.  Das  Schloss,  in 
dem er heute noch als Landesarchäologe residierte, diente oftmals 
als Kulisse für Hochzeitsfotos. Senff sah das glückliche Paar und 
gedachte seiner eigenen Hochzeit. 

S

Sie war möglich geworden, nachdem er promoviert worden war. 
So hatte ihm seine Promotion nicht allein zwei halbe Stellen ver
schafft, sondern auch in die Lage versetzten, endlich seine langjäh
rige Verlobte Nicole zu heiraten, mit der er zuvor in wilder Ehe 
gelebt hatte. Mit Stolz und Freude blickte er daher auf seine Pro
motion zurück. Sicher, er fand es nicht so schlimm, eine Zeit lang 
unverheiratet mit einer Frau zusammen zu leben, solange beide 
sich darüber einig waren, eines Tages auch wirklich zu heiraten. 
Aber Senff wusste, dass am Institut getuschelt wurde. Das Institut 
war fest in der Hand von Katholiken in der Diaspora, die ihre di
rekte Umgebung also um so strenger kontrollierten. Und ihn, der 
er nur der Sohn eines protestantischen Popen war, missachteten 
sie ohnehin schon! Wie viel schlimmer also war da das Getuschel 
darüber, dass beide in Sünde miteinander lebten! Nach der Heirat 
aber konnte er unbeschadet an den regelmäßigen Teepausen der 
Institutsangestellten  teilnehmen,  ohne  sich  weiterhin  aufziehen 
lassen zu müssen. Ach, dann erzählte er so gerne von seiner Frau. 
Wie sie sich auf einer Exkursion kennen gelernt hatten. 
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Es war eine berüchtigte, am Institut legendäre Exkursion gewe
sen.  Die  Exkursion  führte  nach  Frankreich,  was  direkt  an  der 
Grenze für ein spannendes und gleichzeitig unglückliches Ereignis 
sorgte. Einer der Teilnehmer hatte nämlich wenige Jahre zuvor die 
Jugendsünde begangen, sich bei der französischen Fremdenlegion 
zu verpflichten. Schnell hatte er die Erkenntnis gewonnen, dass 
ihm das Kriegspielen doch keinen Spaß macht, und war desertiert. 
Als der Fahnenflüchtling nun am Schlagbaum auftauchte, wurde 
er geschnappt und wieder eingezogen. Das ging so schnell, dass 
die anderen Studenten und Pickenpack nicht erfuhren, ob er ein
fach nur so viel Chuzpe hatte oder ob er es einfach nicht bedacht 
hatte. Zumindest wird er in der nächsten Zeit wohl nicht mehr 
viel zu lachen gehabt haben. Anders als Pickenpack – kaum war 
der Fremdenlegionär „ausgestiegen“ worden, zuckte der Professor 
die Schultern und bemerkte zur allgemeinen Erheiterung „Zehn 
Prozent Schwund ist immer!“ 

Professor Pickenpack bevorzugte Campingexkursionen. Mit der 
Familie fuhr er jedes Jahr mit einem alten T2-Camper in den Ur
laub und so  mussten  auch die  Studenten mit  ihm stets  zelten. 
Dazu besaß er ein hundehüttenähnliches Zelt,  in das er abends 
mit  mindestens  einer  Flasche  Wein  verschwand.  Senffs  spätere 
Frau Nicole kam mit einer Kommilitonin Heidrun in einem Zelt 
unter, das aufgrund der Menge und der unterschiedlichen Färbun
gen der Flicken vom ersten Aufbau an als „Villa Kunterbunt“ be
zeichnet wurde. Wegen der zahlreichen Flicken war das Zelt na
türlich auch nicht besonders wasserdicht, so dass Nicole und Hei
drun bei  dem auf dieser  Exkursion nicht  seltenen Regen kaum 
eine trockene Nacht verbrachten. Heidrun war ohnehin etwas selt
sam, schlief sie doch stets en naturelle, was die prüde Nicole auch 
nicht  gerade  aufmunterte.  Besonders  ungehalten  wurde  Nicole 
aber, als eines Nachts ein Ohrenkneifer in ihr linkes Ohr kroch 
und dort den Heldentod starb. Ihr morgendliches Gekreische er
zeugte nicht wenig Belustigung unter den Studenten. Allein der 
völlig humorlose Senff nahm sich ihrer an und entfernte den Oh
renkneifer mittels der Pinzette seines Schweizer Taschenmessers. 

17



Auf dem Rückweg nach Deutschland war Nicole dann nach ei
ner Pinkelpause von einem der draufgängerischen Studenten ge
triezt  worden.  Professor  Pickenpack  hatte  die  Studentengruppe 
vorher zu einem eimergroßen, inzwischen verfallenen Loch in ir
gendeinem Wald geführt. Dazu fragte er die Studenten, um was 
für eine archäologische Sensation es sich handele. Die Studenten 
schwiegen bedächtig  und blickten in alle  Richtungen,  nur nicht 
zum Professor oder auf das Loch. Pickenpack begann mehr und 
mehr zu grinsen, freute sich über die verlegene Unwissenheit und 
eröffnete der staunenden Gruppe, sie stünden vor seiner ersten 
Raubgrabung, die er als 12jähriger durchgeführt hatte. Solche Si
tuationen machten ihm stets eine besondere Freude. Von dieser 
historischen  Raubgrabung  ging  die  Gruppe  wieder  in  Richtung 
zum Bus. Bevor die Fahrt weitergehen sollte, hatte Pickenpack je
doch noch eine wäldliche Pinkelpause veranschlagt, die auch Ni
cole  nutzen wollte.  Bevor  sie  zum Bus ging,  pflückte  sie  noch 
einen Ast mit Eichenlaub, um ihren Sitzplatz mit Fenster ein we
nig zu schmücken. Doch kaum war sie eingestiegen und hatte den 
ersten Schritt in den Gang getan, da wurde sie von Mark, einem 
Draufgänger  und unibekannten Schürzenjäger,  grinsend gefragt: 
„Was zahlst du für die Fotos, Nicole?“

Nicole blieb stehen, schaute erst dumm in Marks Richtung mit 
einem Blick, der verriet, dass sie einen Moment zu lange auf dem 
Schlauch stand,  bekam dann schlagartig  einen  roten  Kopf  und 
verschwand schweigend mit ihrem Eichenlaub auf ihrem Platz.

Das war die Gelegenheit, in der Maxim die letzte Hürde nahm, 
um Nicoles Herz zu gewinnen. „Du ehrloser Schuft!“, beschimpf
te er den nun noch lauter lachenden Mark mit einer Beleidigung, 
die er sich in der Schundliteratur angelesen hatte, die er heimlich 
in den Seminaren las. Niemals zuvor war Maxim so aus sich her
ausgebrochen und er tat es auch niemals wieder. Dabei half dieser 
Ausbruch natürlich wenig in dieser Situation;  genauso gut hätte 
Maxim „Du Flur!“ persönlich werden können, aber es lenkte im
merhin ein weiteres Mal Nicoles Aufmerksamkeit auf ihn. Dann 
setzte er sich zu der tief betrübten Nicole, um sie erfolgreich zu 
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trösten. Doch es sollte auch belohnt werden: Nach der Exkursion 
waren Nicole und er in ein Studentenlokal gegangen, wo er ihr ein 
Mineralwasser ausgeben durfte. Er staunte, eigentlich war sie gar 
nicht sein Typ, sie war sehr mager und hatte einen Brustumfang 
wie  eine  typische  Volleyballspielerin.  Ihre  Haare  waren  brünett 
und  wie  ein  Treppenabsatz  geschnitten.  Maxim  erkannte  aber, 
dass sie nicht die hellste war, und sah hierin offenbar frühzeitig die 
Möglichkeit eines leicht zu lenkenden Heimchens. 

Er verfestigte die Eroberung vor allem dadurch, dass er sie nicht 
auslachte, wie die anderen Studenten und zeitweise sogar die Do
zenten es taten.  So berechnete sie als  Doktorarbeit  die „Trans
portmengen  auf  mitteleuropäischen  Flüssen  der  Antike“.  Dazu 
hatte sie von Pickenpack ein mehrmonatiges Stipendium in den 
Niederlanden vermittelt bekommen, was leider den Nachteil mit 
sich brachte, dass sie die dasige „fremdländische“ (sic!) Literatur 
nicht  lesen  konnte.  Doch  Nicole  war  darüber  hinaus  auch  so 
dumm, diese Tatsache beim Doktorandenkolloquium zuzugeben, 
in dem sie ihr „work in progress“ vorstellen sollte. Damit hatte sie 
die ersten Lacher auf ihrer Seite. Die nächsten erntete sie, als sie 
auf der Deutschlandkarte nicht einmal den Rhein nicht zu finden 
vermochte. Damit rief sie nicht allein Gelächter und Unmut her
vor, sondern auch die Neider auf den Plan, die gar nicht einsehen 
wollten, warum diese Person ein Stipendium – oder wie es bei ihr 
fortan hieß: ein Stupendium – erhalten hatte. Für weitere Heiter
keit sorgte sie übrigens unter den Studenten, als sie in der Caféte 
von der hochgeschossigen Zweitwohnung ihrer Eltern in Bremen 
zu erzählen wusste, wo sie morgens stets „mit Blick auf die Elbe 
frühstückte“. Bald schon machten die Studenten einen weiten Bo
gen um Nicole, bis auf Maxim, der eben – wie ihr immer aufgefal
len war – nicht über sie lachte. Sie konnte damals natürlich nicht 
wissen, dass Maxim eigentlich nie lachte. So hängte sie sich an ihn, 
und war schneller mit ihm verlobt als man es sich vorstellen konn
te. Und ihre Familie war sehr stolz auf die Verbindung: Eine Pas
torssohn! Das musste ja eine gesegnete Ehe werden!
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*

ch lernte Dr. Maxim Senff als Assistenten kennen, als ich meine 
Universität wechselte. Er hatte an meiner neuen Universität sei

nen Diplomabschluss gemacht, war neun Jahre später promoviert 
worden und arbeitete zur Zeit meines Wechsels an seiner Habili
tierung. Da er als Lehrveranstaltungen nur Seminare und Prosemi
nare für Erst-  und Zweitsemester anbot,  beschränkte sich mein 
Kontakt  mit  diesem wissenschaftlichen  Inzuchtgewächs  glückli
cherweise darauf, ihn im Institut zu grüßen oder sein Bild an der 
Wand der Doktoren zu sehen. 

I

Wie es des Öfteren Brauch ist, hingen nämlich auch in diesem 
Institut der Vor- und Frühgeschichte an einer kahlen, weißgestri
chenen Wand mehrere Dutzend gerahmte Fotos all der Doktoren, 
die dort promoviert worden sind. Es bot sich so der Ablauf der 
Forschungsgeschichte einer jungen Wissenschaft. Von den frühen 
Altertumswissenschaftlern aus der Zeit um die Jahrhundertwende, 
über die Rassenforscher der 20er, über die knallharten Nazis vor 
dem zweiten Weltkrieg und die plötzlich weichgespülten nie-gewe
senen-Nazis nach dem zweiten Weltkrieg hin zu dem kaum zu
sammenfassbaren Gesippe der späten Nachkriegszeit. Alle Fotos 
hatten  aber  gemein,  die  weitere  Institutsgeschichte  schwarz  ge
rahmt zu begleiten.

In dieser Sammlung war selbstverständlich auch ein Foto Senffs 
zu finden. Merkwürdigerweise war er jedoch zu schüchtern, foto
grafiert zu werden, daher hing damals an der Wand zunächst ein 
Foto, auf dem er die Augen geschlossen hatte, den Kopf auf den 
Boden richtete und die Hände – wie zur Abwehr eines wilden Tie
res  –  in  die  Richtung  der  Kamera  hielt.  Kein  Mensch  wusste, 
warum er dieses Bild so lange hängen ließ und nicht lieber auf ein 
Foto verzichtet hatte, wie andere es zuweilen taten. Später ließ er 
das Bild umtauschen. Das neue Bild war aber kaum wesentlich 
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besser,  erinnerte  es  in  seiner  Machart  doch eher  an  das  Fahn
dungsfoto eines Untoten. Senff starrte darauf mit seinem trüben 
Dackelblick direkt in die Kamera. Seine Augen wiesen mit den äu
ßeren Winkeln nach unten, der rechte Mundwinkel versuchte sich 
in so etwas ähnlichem wie einem Lächeln, die grundsätzlich fisse
lig-fettigen, fast schulterlangen Haare hingen wie zwei Pfund farb
loses Lametta von seinem Scheitel und waren hinter seine Segel
ohren gestrichen,  die an die Darstellungen römischer Legionäre 
auf Grabsteinen gemahnten. Obwohl es sich um ein Porträt han
delte, war deutlich merkbar, dass die ganze Gestalt wie ein halbge
füllter Mehlsack zusammengesunken sein musste. Es blieb also im 
Ganzen ein Zeugnis seiner zombiesken Lächerlichkeit. Und den
noch wirkte es, als versuchte Senff mit jedem Muskel seines kraft
losen Gesichts, tunlichst wie ein Allwissender auszusehen. Gerade 
in diesem Ausdruck bestätigte  sich jedoch wieder die asiatische 
Weisheit,  dass  ausgerechnet  die  Menschen  unwissend  sind,  die 
eine  allwissende  Miene  zur  Schau  stellen.  Menschen,  die  etwas 
wissen, lassen es sich für gewöhnlich nämlich nicht anmerken.

*

r.  Maxim Senff hatte  an dem Institut  lediglich eine halbe 
Assistenzstelle  inne,  eine  weitere  halbe  Stelle  hatte  er  in 

einem Landesdenkmalamt in einem nahegelegenen ostdeutschen 
Bundesland inne. Beide Stellen verdankte er seinem Doktorvater 
Pickenpack, bei dem er nun Assistent war. Professor Dr. Albert 
Pickenpack  war  meist  recht  freundlich,  wirkte  oft  ein  wenig 
kindlich neben sich, wenn er summend durch die Bibliothek lief 
und mit dem Zeigefinger an den Buchrücken entlangstrich. Dabei 
sah er aus wie ein kleiner Junge, der mit einem Stock an einem 
Gartenzaun entlang lief, um den Dackel des Nachbarn zu ärgern. 
Pickenpack hatte die Angewohnheit, jeden, der ihm über den Weg 
lief, nuschelnd zu duzen („Mach mal“ oder „Pass mal auf“), und 
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litt ein wenig an seinem Tick, Wörter zwanghaft zu wiederholen. 
So  hieß  er  seine  Sekretärin  schon  mal  „fix-fix“  ein  „Fax-Fax“ 
versenden. Er war ein etwas unförmiger Mensch, weswegen die 
etwas  gebildeteren  Studenten  ihn  in  Anspielung  an  John 
Heartfield  zuweilen  „Jedermann-sein-eigner-Fußball“  nannten. 
Erst  nach  einer  Exkursion,  die  er  begleitete  und  an  der  ich 
teilnahm, wandelte sich der Spitzname aufgrund von Körperform 
und Funktion in den „Ei-Leiter“. 

Aus Gründen, die kein Mensch wirklich kannte, die aber sehr 
wahrscheinlich in politischen Beziehungen zu suchen sind, hatte 
Pickenpack beste Einflüsse bei der nachwendezeitlichen Neube
setzung  der  Stellen  in  der  ostdeutschen Archäologie.  Die  alten 
„Kommunisten“ mussten von den Stellen runter, so wie bekannt
lich ja auch große Teile ihrer Texte eingestampft gehörten – darin 
war sich die gesamte westdeutsche Forschung einig. Plötzlich gal
ten  weder  fachliche  Kompetenzen  noch  zuvor  unter  größten 
Schwierigkeiten  geknüpfte  freundschaftliche  Kontakte  irgendet
was. Gleichzeitig waren wie von Zauberhand die Stellenprobleme 
der westdeutschen Denkmalpflege gelöst, die in den Endachtzig
ern und Frühneunzigern Myriaden von Papier-Archäologen in die 
freie Wildbahn entließ. Es war die goldene Zeit der West-Archäo
logie.

Und so hatte Pickenpack auch seinen Schüler Senff in dem be
sagten Landesamt untergebracht. Dort leitete Maxim eine Abtei
lung, die für Sonderprojekte zuständig war, sich also um größere 
Bauprojekte wie Gastrassen, Autobahnen und großformatigen In
nenstadtsanierungen zu kümmern hatte. Die dafür notwendige Er
fahrung hatte er im Verlauf seiner ersten größeren Ausgrabung ge
macht, die ihm auch als Basis für seine Dissertation diente. Ge
naugenommen war es sogar die  erste Ausgrabung,  die  er  über
haupt geleitet hatte. Das bot ihm frühzeitig viele Gelegenheiten, 
Leute zu piesacken. Ich selbst hatte zwar nicht daran teilgenom
men,  erfuhr  jedoch  vieles  sowohl  von  diversen  teilnehmenden 
Studenten als auch von dem Grabungstechniker, dem es schließ
lich vergönnt war, auch ein wenig hinter die Kulissen zu blicken. 

22



Den Wahrheitsgehalt der Geschichten wusste ich zunächst nicht 
immer sicher zu bewerten, aber sie waren alle geprägt von endlo
sen Schikanen und Quälereien. Diese wurden zwar von allen Teil
nehmer zum Zeitpunkt des Erlebens als schrecklich geschildert, 
hinterher bemerkenswerterweise jedoch als besonders lustiger, an
ekdotenhafter Schwank vorgetragen. Eben genauso wie die Ge
schichten vom Opa, der von seinen in Stalingrad erfrorenen Fü
ßen oder von seinem EK-Zwo-würdigen Kopfschuss während ei
nes Kosakenangriffs erzählt.

3

enffs Lehr-  und Forschungsgrabung fand auf einem Plateau 
nahe eines kleinen Kaffs namens Neuweiler  statt.  Das Kaff 

liegt irgendwo südlich der Mittelgebirge. Im Gegensatz zu echten 
Notbergungen im richtigen Leben oder  Ausgrabungen in  freier 
Wildbahn sind solche Forschungsgrabungen grundsätzlich  recht 
gemütliche Veranstaltungen. Meist gibt es keinen Mangel an Ar
beitsmaterialien, und vor allem Zeit hat man gewöhnlich im Über
maß. Eigentlich könnte man zu den meisten dieser Luxusgrabun
gen mit weißen Turnschuhen antreten und sähe dennoch hinter
her aus wie diese geleckte Archäologin aus der lächerlichen Crè
me-Werbung, deren größtes Problem bei der Beaufsichtigung der 
faulen Fellachen ihre trockene Haut ist.

S

Neuweiler aber war anders. Böse Zungen behaupteten, es habe 
an der Lage in Dunkeldeutschland gelegen.  Halbwegs objektive 
Zungen wissen, es lag eindeutig an Senff, der die Lehrgrabung von 
Alpha bis Omega unter seiner Kontrolle hatte. Das bedeutete vor 
allem, Senff hatte die Kontrolle über die Grabungskasse, die gut 
gefüllt war, weil die Institute solcher Orchideenfächer Ende der 
80er noch verhältnismäßig viel Gelder erhielten. Forschung wurde 
damals nicht nur auf Patente und Gentechnik beschränkt. Es weh
te  noch mehr als  ein  kümmerlicher  Rest  des  heute  lediglich in 
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Sonntagsreden  viel  und  hoch  beschworenen  Humboldtschen 
Geistes durch die Luft.

Leider kamen diese Möglichkeiten wie so oft auch dieses Mal 
nicht in die richtigen Hände.  Senff  erhielt  die  Macht über eine 
sechsstellige Summe, über die er nach Gutdünken frei verfügen 
konnte, sofern er die Gewichtung der Ausgaben nicht übertrieb.

Das begann zunächst damit, dass er sich im Vorfeld eine verhält
nismäßig  gut  ausgestattete  Unterkunft  besorgte.  Dabei  war  er 
selbst nicht wenig über das Zimmer erstaunt, das ihm die Pensi
onswirtin zuwies. Sowohl die Lampenschirme als auch die Bettwä
sche  waren  mit  Leopardenmuster  bezogen,  über  dem französi
schen Bett hing an der Decke ein zweimaleinsfuffzich messender 
Spiegel. Als Maxim das erste Mal jemandem von der Unterkunft 
erzählte, wurde er prompt gefragt, ob er stundenweise bezahlen 
müsse. Doch er wusste weder mit der Einrichtung noch mit der 
Frage etwas anzufangen, schließlich war er in sexueller Hinsicht 
eher unbedarft. Sein Leben lang hatte er nur wenig Interesse am 
Vollzug gehabt, allein die Herrschaft über andere Menschen und 
bestenfalls  deren  Erlangung  zählten  etwas  in  seinem  krausen 
Weltbild. 

Senffs Unterkunft brachte jedoch auch Unannehmlichkeiten mit 
sich. Zur Südseite besaß das im Erdgeschoss liegende Zimmer ein 
sehr großes Fenster mit einer Reihe von Gitterstäben zum Schutz 
vor Einbrechern. Eines Abends nun, als Senff gelangweilt damit 
beschäftigt  war,  zumindest  den Papierkram zu beenden,  den er 
nicht  auf  andere  abwälzen  konnte,  bummelte  die  angetrunkene 
Dorfjugend von der örtlichen Bushaltestelle, die lediglich zu Be
ginn und am Ende des Tages von je einem Bus frequentiert wur
de, an ebendiesem Fenster vorbei und erblickte erheitert diesen 
merkwürdigen Menschen, über den man sich im Dorf das Maul 
zerriss.  Der  Alphajugendliche  sprang  nun  unvermittelt  auf  das 
Fenster zu. Damit hatte er den unausgesprochenen Befehl gege
ben, dass wenigstens die drei anderen Jungs der Gruppe ihm zu 
folgen hatten. Sie sprangen mit nur geringer Verzögerung an die 
Gitterstäbe, klammerten und schaukelten daran wie Schimpansen 
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in der Pubertät. Dazu brüllten sie mehrmals laut „FICKÖÖÖN“ 
gegen das Fenster. Senff rammte vor Schreck mit der verrissenen 
Feder seines Füllers einen markanten und tiefen Kratzer in den 
Tisch. Verstört blickte er zu dem Fenster, sah die vier königlich 
amüsierten Halbwüchsigen, die bereits von ihrem Abendvergnü
gen abließen. Senff stand auf, schritt fest zum Fenster, konnte die 
vier aber nur noch die Straße hinabspringen sehen. Ihr Anführer 
warf zum Abschied noch einen kleinen Stein gegen das Fenster. 
Der Stein war zu klein, um einen Schaden am Fenster anzurichten, 
aber groß genug, um an Senffs Ego zu kratzen. Kurze Zeit dachte 
er daran, Professor Pickenpack zu bitten, dem Dorfbürgermeister 
bei der nächstbesten Gelegenheit die Wichtigkeit der Ausgrabung 
und ihres Leiters deutlich zu machen.

*

m Gegensatz zu dieser beinahe fürstlichen Unterkunft waren 
die  Studenten  deutlich  weniger  komfortabel  zwangsunterge

bracht.  Auf  der  Untersuchungsfläche  standen  zwei  herunterge
kommene  wellblechbedachte  Baracken,  die  der  Bauer,  dem die 
steinige  Koppel  gehörte,  zwei  Jahrzehnte  zuvor  als  Re
genunterstand für  seine  Kühe genutzt  hatte.  Erst  kurz  vor  der 
Grabung erhielten sie mit ein paar Holzpaletten und vergammelt
en Bohlen eine vierte Wand.  Die verschieden großen Baracken 
waren ungeschützt dem stetigen Wind ausgesetzt, der zwölf Mo
nate  im Jahr  über  die  baumlose  Hochfläche  blies.  Die  größere 
Hütte wurde mit einer lädierten Feuersirene geschmückt, die Senff 
direkt nach der Wende durch eine ausrangierte, tellerförmige Sire
ne aus dem Katastrophenschutz ersetzen ließ. Das Signal der Sire
ne diente freundlicherweise nicht zum Anzeigen von Ausbruchs
versuchen, sondern um die Pausen und den Feierabend zu ver
melden. Interessanterweise störte die meisten Studenten weder die 
Lage der Baracken, noch deren ärmliche Ausstattung (eine Koch
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platte für vierzig Leute, Gaskocher waren aufgrund der Feuerge
fahr  auf  dem  Gelände  ausdrücklich  nicht  gestattet).  Nein,  die 
meisten störte lediglich das Fehlen einer örtlichen Dusche. Den
noch ertrugen sie die Reise in eine Welt ohne fließendes Wassers, 
denn sie waren am Institut mit Lügen zu dieser Lehrgrabung ge
zwungen worden. Der Leiter der Proseminare machte ihnen näm
lich jedes Jahr aufs Neue weis, dass sie erst nach der Teilnahme an 
einer Lehrgrabung auf echten Ausgrabungen arbeiten dürften. Na
türlich leitete Senff diese Proseminare, die aus nichts anderem be
standen, als dass er die Studenten Referate über die obligatorische 
Einführung in die Vorgeschichte von Onkel Eggers vortragen lies. 
Er selbst wäre als Pseudo-Legastheniker dazu nicht einmal in der 
Lage gewesen.

Die  perfide  Abqualifizierung  der  Lehrgrabung  als  notwendige 
Bedingung  für  spätere  Ausgrabungen  wurde  übrigens  unver
schämterweise  von  der  Institutsleitung  gedeckt.  Lachhaft!  Aber 
wenn man seine  Schafe  dumm hält,  kann man sie  eben besser 
schlachten. Daher waren also die Studenten davon überzeugt, auf 
die Teilnahmescheine angewiesen zu sein, und ertrugen wirklich 
jede  Demütigung.  Dabei  waren  sie  während  der  Lehrgrabung 
nicht allein aufgrund ihrer Unterkunft eher schlecht bedient, son
dern  überhaupt  einfachste  Arbeitssklaven,  deren  Leben  durch 
Zwang und Reglement gekennzeichnet war.

Das sehr steinige Plateau, auf dem die Ausgrabungsfläche selbst 
lag, war von einem abschreckenden Zaun umgeben. Stets hieß es, 
der Zaun rühre noch von der früheren Viehhaltung her. Aber wer 
hätte schon eine Rinderweide gesehen, die von einem mannsho
hen, dichten Maschenzaun umgeben ist, der wiederum von einem 
Stacheldraht gekrönt wird? Und im zweiten Jahr ließ Senff den 
bäuerlichen  Stacheldraht  sogar  gegen echten  Nato-Bandstachel
draht austauschen.

In den Jahren, in denen Senff die eingehegte Fläche als Kleinkö
nig beherrschte, wurden die Neuankömmlinge sofort nach ihrer 
Ankunft in zwei Arbeitsgruppen selektiert. Die Trennung der Stu
denten in zwei, mehr oder weniger verfeindete Gruppen war zwei
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felsohne am schlimmsten. Beiden wurden Farben zugewiesen, die 
in den nächsten sechs Wochen das Alleinstellungsmerkmal jeder 
Individualität übernahmen. Von der Leitung wurden die Studen
ten fortan nicht mehr länger bei ihrem Namen genannt, sondern 
mit „Du von der roten Gruppe“ oder „Du von den Blauen“ ange
sprochen.  Das  kam  Senff  vermutlich  sehr  gelegen,  galt  sein 
schlechtes Namensgedächtnis doch damals schon als legendär.

Um den sozialen Druck zu erhöhen, trugen sogar die Werkzeuge 
farbliche Kennzeichen. Jede Schaufel, jeder Spaten, jeder Kratzer, 
jede Kelle, jedes Stukkateureisen, jede Schubkarre und jeder Eimer 
waren mit  je  einem Farbpunkt  versehen.  Senff  versuchte  sogar 
den Eindruck zu erwecken, dass die Werkzeuge jeden Abend kon
trolliert würden. Zu diesem Zweck wählte er zu Beginn einen Stu
denten als  einen Vorarbeiter aus,  der ihm abends ungefragt die 
Menge der Geräte melden musste. Die helleren Vorarbeiter merk
ten sehr bald, dass Senff die Zahlen weder kontrollierte, noch sie 
sich merkte oder gar der Mühe unterzog, sie zu notieren. 

Das war auch ein Glück für die Teilnehmer, da Senff aufgrund 
seiner finanziellen Kompetenzen Art und Qualität der Gerätschaf
ten bestimmte, angefangen vom Generator bis zum letzten Bunt
stift und Radiergummi. Er selbst hatte nicht mit dem Material zu 
arbeiten, daher kaufte er natürlich nur das billigste vom billigsten 
ein, so dass die meisten Werkzeuge in kürzester Zeit nicht mehr 
gebrauchsfähig waren. Das förderte einerseits zwar das Improvisa
tionsgeschick  der  Teilnehmer,  die  auf  diese  Weise  unfreiwillig 
lernten,  noch  unter  widrigsten  Umständen  Werkzeuge  zu 
reparieren  oder  sogar  erst  zu  kreieren.  Andererseits  dezimierte 
sich  das  Material  dadurch  nahezu  selbständig.  Übrigens  ist  ab
gesehen von der relativ teuren Unterkunft, mit der Senff protzte, 
nicht sicher, was mit dem vielen Geld geschehen ist, dass er zur 
Verfügung  gestellt  bekommen  hatte.  Regelmäßige  Unter
schlagungen,  die  so  mancher  vermutete,  konnte  ihm allerdings 
niemand nachweisen. 

Doch die Munkeleien um zweckentfremdete Gelder betrafen ihn 
nicht allein.  In den ersten beiden Jahren stand ihm nämlich ein 

27



Grabungstechniker namens Krzysztof Wymek zur Seite, der den 
größten Teil der täglichen Leitungsarbeiten übernahm. Krzysztof 
hatte sein Archäologiestudium abgebrochen, galt jedoch zurecht 
als großartiger Ausgräber und war daher eigentlich der führende 
Kopf auf der Ausgrabung. Mitte der 80er Jahren war er aus Polen 
ausgebürgert worden, nachdem seine Frau beim Plakatekleben für 
Solidarność erwischt worden war. Als er später in Sachsen Ausgra
bungen  leitete,  wurde  er  daher  von  manchem  Ostalgiker  be
schimpft, er trüge die Schuld an dem Elend, in dem die Länder 
der ehemaligen DDR nun versanken, er hätte ihnen das alles ein
gebrockt! Das bedrückte Krzysztof sehr, zumal er aufgrund leich
ter Sprachschwierigkeiten oft nicht verstand, ob ein deutschspra
chiger  Gegenüber  nun ernsthaft  oder  ironisch  mit  ihm sprach. 
Und weil er ein selten gutmütiger Bär war, rechtfertigte er sich da
mit, dass doch seine Frau die Plakate geklebt hatte!

Seine Herkunft verschaffte Krzysztof in Neuweiler dagegen eine 
relativ  gute und vor allem günstige Unterkunft.  Er war bei  der 
Verwandtschaft von einem Bekannten untergekommen, die darauf 
bestand, aus Ostpreußen zu stammen. Von Hopfens, so hieß das 
ältere Paar, waren hoch erfreut, in ihrer Pension einen Gast aus 
„ihrer“ alten Heimat zu haben. Jeder Gast wurde bereits im Flur 
mit einem Foto begrüßt, das ein reich hakenkreuzbeflaggtes Häus
chen in Masuren zeigte. Auf Nachfrage bekannten die Vertriebe
nen dann stolz, ihr Vater sei dort Bürgermeister gewesen. Aber 
natürlich hatten die Familie „nie was mit den Nazis zu tun ge
habt.“ Anders als die anderen Gäste erhielt Krzysztof sogar die 
nächst höhere Behandlungsstufe, weil er sich nach jedem Feier
abend zu Gesprächen im Wohnzimmer einfinden musste.  Hier 
führten sie ihm zahlreiche Konvolute mit Familienfotos vor, um 
ihre eingebildeten Ansprüche zu unterstreichen. Doch so nervig 
diese ewig gestrigen und allabendlich gleichen Monologe der von 
Hopfens waren, verschafften sie Krzysztof doch wenigstens ein 
kleines  Zubrot,  da  sie  ihm gerne  Quittungen über  eine  höhere 
Summe ausstellten, als er in Wirklichkeit für die Unterkunft zahlte. 

Erstaunlicherweise kontrollierte Senff so etwas nicht, obwohl er 
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zu Krzysztof keinen richtigen Draht finden konnte. Senff emp
fand es sehr unangenehm, dass Krzysztof ihm als Ausgrabungs
leiter deutlich über war, und das von jedem außer Pickenpack zu 
erkennen war. Außerdem war Senffs in Neuweiler gewissermaßen 
fast asketischer Lebenswandel geradezu die Antithese zu Krzysz
tofs Dasein. Krzysztof war zwar kein Alkoholiker, aber er trank 
eben gerne einen über den Durst. Schon während seines Studiums 
klapperten gewöhnlich ein paar Glasflaschen in seinem Rucksack, 
die er im Laufe des Tages mit einem polnischen Kommilitonen 
leerte. Da beide an der Uni meist zusammen anzutreffen waren, 
hatten sie schnell den Spitznamen Lolek und Bolek erhalten. Aber 
auch  während  der  Grabung  in  Neuweiler  fuhr  Krzysztof 
regelmäßig zu Jaques Weindepot, um seinen Kofferraum zu fül
len. Nachts trank er schon einmal zwei Flaschen Wein, wenn er 
nicht schlafen konnte. Kam er dann morgens mit einem dornen
zerkratzten Gesicht und zerrissenen Hosen zur Grabung, wusste 
noch der dümmste Student,  dass Krzysztof im Suff wieder zur 
Autobahn hinter dem Haus der von Hopfens gewankt und dort in 
die Büsche gefallen war. An Tagen nach solch besonderen Eska
paden stritten Krzysztof und Maxim sich besonders heftig. Über
haupt stritten beide oft,  seit  bei der ersten Kampagne im Jahre 
1988 der Versuch gescheitert war, ein Lackprofil zu erstellen. 

Solche Lackprofile dienen der Erhaltung eines Bearbeitungsstan
des  auf  einer  Ausgrabung.  Abgesehen von den meist  großartig 
verkauften  Funden  interessieren  den  Archäologen  wesentlich 
mehr die sogenannten Befunde. Dabei handelt es sich um Reste 
von Baustrukturen, Gräbern oder Gruben, die sich üblicherweise 
als hellere oder dunklere Verfärbungen im Boden abzeichnen. Zur 
Interpretation solcher Befunde ist es notwendig, möglichst viel In
formationen über ihre Form, Tiefe und Verfüllung zu bekommen. 
Dazu  werden die  Befunde  nach ihrer  Freilegung  zunächst  von 
oben – im Planum – zeichnerisch aufgenommen. Um schließlich 
in Erfahrung zu bringen, wie die Befunde im Boden geformt sind, 
werden sie anschließend ein- oder mehrfach senkrecht geschnit
ten, so dass man Profilansichten erhält. Diese werden wiederum 
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gezeichnet oder je nach Bedarf fotografiert.  Die Königsdisziplin 
der Profildokumentation ist jedoch das sogenannte Lackprofil. Im 
Prinzip handelt es sich um eine Technik, eine Schicht des Befun
des zu konservieren, indem man mehrere Lagen Lack auf ein Pro
fil aufträgt, trocknet und abschließend ein Vlies aufklebt. Ist das 
Lackprofil gelungen, kann man es abziehen und erhält eine spie
gelverkehrte  Fassung  des  echten  Profils.  So  funktioniert  diese 
Technik zumindest in der Theorie. Meist kleben leider nur Teile 
der Profilerde am Lack, oder Steine fallen ab und müssen ständig 
nachgeklebt werden. Daher gibt es für die erfolgreiche Anlage ei
nes Lackprofils ungefähr so viele Techniken wie Archäologen.

Nun ergab es sich bereits in dem ersten Jahr der Grabungskam
pagne völlig überraschend, dass sich ein tieferer Befund zur Er
stellung eines Lackprofils anbot. Leider verstand Senff überhaupt 
nichts von er Materie, und auch Krzysztof hatte bislang nur wenig 
Erfahrung mit der notwendigen Technik. Ihr Problem war, dass 
die  Lackschichten  einfach  nicht  trocknen  wollten.  Der  Abend 
rückte heran und sollte schwere Gewitterwolken mit sich bringen. 
Daher entschied Krzysztof mangels alternativer Brennstoffe kur
zerhand,  die  Studenten  einige  Autoreifen  vom  nächstliegenden 
Silo stehlen zu lassen, und die Reifen vor dem Profil zu entzün
den. Die runden Gummibriketts brannten, es stank, dunkle Wol
ken standen über Neuweiler und kaum eine halbe Stunde später 
stand auf der Grabung die örtliche freiwillige Feuerwehr, die über 
diesen Einsatz nicht wirklich erfreut war.  Um einer Anzeige zu 
entgehen, war Senff quasi gezwungen, das nächste Feuerwehrfest 
aus der Grabungskasse in beachtlichem Ausmaß zu finanzieren.

Nach dieser Aktion waren Senff und Krzysztof sich gar nicht 
mehr grün. Dazu kulminierte noch Senffs sprachliches Unvermö
gen, die polnische Variante von Christoph korrekt auszusprechen. 
Stets war es irgendein unverständlicher Mix aus der deutschen und 
der polnischen Form, nie jedoch das eine oder das andere. Daher 
merkte  Krzysztof  oft  nicht,  wenn er  angesprochen wurde,  und 
Senff fühlte sich grundlos missachtet.
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*

och  mehr  Streit  verursachten  allerdings  bereits  im  ersten 
Jahr die Studenten, die in der Tat allermeist von Hirnlosig

keit angetrieben waren. Ihre Bewegungen auf der Grabung wirk
ten, als imitierten sie ein extrem vergrößertes Modell quantenphy
sikalischer Ereignisse innerhalb eines Teilchenbeschleunigers – al
lerdings  erheblich  verlangsamt.  Krzysztof  radebrach  bereits  am 
ersten Tag über sie, sie liefen auf der Grabung herum, „wie eine 
Herde verirrter Labyrinder.“

N

Sie waren völlig erstaunt gewesen, hier im südlichen Mittelgebir
ge körperliche Arbeit leisten zu müssen. Zuvor waren sie ernsthaft 
davon ausgegangen, je einen persönlichen Arbeiter an die Seite ge
stellt zu bekommen, um diesen zu kommandieren. Dass sie sich 
nun selbst mit Muskelschmalz betätigen mussten, erboste sie be
reits am zweiten Tag so schwer, dass sie sich beschwerten, als Ar
chäologen (!) mit einer Schaufel (!!) zu arbeiten!!! Ein Student na
mens Peter versteifte sich gar darin, später Sitzarchäologe zu wer
den.  Er müsse also nicht  seine Muskeln anwenden,  um zu Er
kenntnissen zu gelangen. Daher spazierte er so oft es während der 
Arbeitszeit  möglich  war,  in  den  Wald.  Er  trainierte  dort  mit 
schweren Steinen Bi- und Trizeps, da er sehr wohl das Bedürfnis 
verspürte, ein athletisches Aussehen zu besitzen. Wenn Krzysztof 
diesen aufgrund seiner Kleidung auch „Top Gun“ bespitznamten 
Studenten mal wieder zur Grabung zerren musste oder sogar Dis
kussionen  über  die  Zweckmäßigkeit  körperlicher  Arbeit  aufka
men,  diskutierte  der  Techniker  jedoch  nicht  lang,  sondern  er
mahnte die Studenten streng, dass sie noch viel zu lernen hätten 
und  drohte  nachhaltig  mit  der  Nichtausstellung  der  Seminar
scheine. 

So legte sich die Haltung zur Arbeitsverweigerung irgendwann, 
bis den Studenten auffiel, dass nur noch die etwas füllige Katrin 
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sich weigerte, die Schubkarre zu bedienen. Die Bösartigsten unter 
ihnen begannen nun damit ihr weiszumachen, dass es nicht allein 
den Seminarschein über  die  Lehrgrabung geben sollte,  sondern 
dass auch eine Fahrerlaubnis für Schubkarren zu erwerben sei. Als 
Grund für die inzwischen häufigen Schubkarrenfahrten zum Ab
raum nannten sie das willkommene Training am Gerät für die am 
Ende der Grabung stattfindende Prüfung. Krzysztof hatte trotz 
seiner Sprachschwierigkeiten genug Humor, das üble Spiel mitzu
spielen. Katrin wurde panisch und übernahm umgehend ihre Ent
sorgungspflichten. Wenn sie nun das einrädrige Gefährt auf dem 
Abraum hebelnd leerte, riefen die anderen Studenten ihr böse zu, 
die  Karre  gut  zu  leeren,  damit  sie  auch  ja  das  Häschen sehen 
könnte!

Eines  Tages  entdeckte  Katrin  auf  dem  Weg,  über  den  jede 
Schubkarre  in  Neuweiler  bugsiert  werden  musste,  ein  kleines 
Fuchshäuflein. Mit den Fußspitzen häufte sie eine kleine Staubpy
ramide auf das Exkrement und steckte als Hinweis auf die Gefahr 
ein fingerdickes Stöckchen in ihr Bauwerk. Jedem, der ihr über 
den Weg lief, schilderte sie fortan Horrorgeschichten über den ge
meinen Fuchsbandwurm, der nur darauf wartete, von dem Häuf
chen einen Menschen anfallen zu können! Mit der Auffindung ei
ner neuen Gefahrenquelle aus dem Reich der Tiere traf es Katrin 
besonders hart, weil sie ohnehin vom ersten Tag an von der Pho
bie besessen war, irgendwelche Keime könnten sie angreifen. Bei 
jeder Arbeit außerhalb der Baracken trug sie tagtäglich geblümte 
Gartenhandschuhe und nutzte darüber hinaus jede freie Minute, 
ihre Hände mit Desinfektionstüchern zu reinigen. Der Nutzen der 
Tücher lag auf der Hand, bereits nach wenigen Tagen pellte sich 
die Haut von den Handinnenflächen, so dass ihr jede Arbeit umso 
mehr verleidet wurde. Es waren jedoch nicht ihre rohfleischigen 
Hände,  die  sie  in  die  Ohnmacht  trieben,  sondern  eine  ihrem 
Gekreisch  nach  „FÜNFMARKSTÜCKGROSSEZECKE!“,  die 
sie auf ihrem linken Bein entdeckt haben wollte. Krzysztof und 
einige anwesende Studenten versicherten mir später, es habe sich 
um einen einfachen Weberknecht gehandelt. Daher konnte er es 
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sich auch bedenkenlos ersparen, Katrin zu einem Arzt zu fahren, 
zumal er diesen Tort bereits hinter sich hatte. 

Dafür hatte der täppische Top Gun gesorgt, der sich schon der 
ersten Woche beim Zusägen eines Balkens im Wortsinne beinahe 
umgebracht  hatte.  Die ungelenken und unzweckmäßigen Bewe
gungen  hatten  Krzysztof  zwar  belustigt,  er  hatte  dennoch  ge
flucht,  keine  Videokamera  zur  Hand zu  haben.  Bei  Top Guns 
nächsten  Aktion  fluchte  er  dagegen,  weil  er  mit  ihm  in  die 
Notaufnahme rasen musste. Der Unmotoriker hatte das Unmögli
che möglich gemacht und sein Antlitz mit Archäologens liebstem 
Werkzeug verstümmelt.  Bei  diesem Gerät  handelte  es  sich nun 
nicht, wie der landläufigen Meinung durchs Fernsehen eingetrich
tert wird, um Pinsel oder Zahnarztsonde, sondern um eine Kelle. 
Diese muss für den korrekten Arbeitseinsatz mit Raspel, Feile und 
Schleifstein an ihren Seiten gehörig angeschärft werden. Und mit 
einer solchen sehr, sehr scharfen Kelle war es Top Gun gelungen, 
von dem Stein einer antiken Feuerstelle abzugleiten, so dass sie in 
sein Gesicht glitt und ihm ein Stück seiner Nasenspitze abtrennte. 
Leider  vermochte  es  der  zuständige  Arzt  nicht,  den leicht  ver
dreckten Fleischkegel wieder anzunähen, daher muss Sitzarchäolo
ge Peter sein Leben mit einem plattwulstig-vernarbten Gesichtsv
orsprung verbringen.

So dämlich sich die Studenten auch anstellten, von einem weite
ren Besuch der Notaufnahme wurde Krzysztof im ersten Jahr der 
Kampagne freundlicherweise verschont. Erst im Folgejahr zwang 
ihn Tilo, ein glatzköpfiger Student, der mehr an Halbedelsteinen 
interessiert war als an Archäologie,  zu einer erneuten Visite der 
nächstliegenden Klinik. Tilo hatte abgesehen von seinen Augen
brauen bereits mit 26 Jahren kein Haar mehr auf dem Kopf und 
plärrte jedem die Ohren voll,  der nicht schnell genug woanders 
hinlaufen konnte. Sein größtes Erlebnis war ein zweiwöchiger Tri
nidad-Urlaub gewesen, den er zum Steinesammeln genutzt hatte. 
Da er nun dort in Äquatornähe seiner Meinung nach an extreme 
UV-Strahlung gewöhnt war, weigerte sich der dürre Spiddel trotz 
der großen Sommerhitze, die in diesem Jahr in Neuweiler herrsch
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te,  seine  Glatze  mit  irgendeiner  Kopfbedeckung  abzuschatten. 
Tilo ging sogar soweit, die Sonnenstrahlen allmorgendlich mit weit 
ausgebreiteten Armen zu begrüßen, offenen Auges in die güldene 
Scheibe zu blicken und die seltsame Anbetung mit der Rezitation 
eines kühn prononcierten vedischen Mantras zu würzen. Womög
lich war dies bereits ein erster Eindruck des sich abzeichnenden 
Sonnenstichs, denn natürlich kam es, wie es kommen musste, und 
die Sonne verbrannte ihm die letzten Reste im und auf dem Kopf. 
Schon in der zweiten Woche konnte Tilo nachts nicht mehr schla
fen, weil die Brandblasen auf Glatze und Ohren es ihm unmöglich 
machten,  den  Kopf  niederzulegen.  Der  Arzt  der  Notaufnahme 
schrieb ihn zwei Wochen krank, und Senff tobte. Doch Tilo hatte 
auch nach den zwei Wochen mit Kopfverband nichts gelernt und 
verweigerte  auch während der restlichen drei  Wochen jeglichen 
Kopfschutz. Aber sonst wäre Tilo ja auch nicht Tilo gewesen.

Die ausgesprochene Dummheit aller anderen Studenten zeigte 
sich dagegen wenigstens nur darin, dass sie Fragen stellten, die je
der  Sittich  nach  ausgiebiger  Sprechperlentherapie  hätten  beant
worten können. Und wenn man ihnen antwortete, nützte es nicht 
einmal etwas, mit ihnen zu sprechen, denn sie hörten nie zu und 
fragten wenige Minuten nach einem ausführlichen Vortrag genau 
nach den Dingen, die ihnen gerade lang und breit erklärt worden 
waren. Als typisches Beispiel führte Krzysztof mit Vorliebe einen 
Studenten an, den er nur die Made nannte. Ihren Kopf beschrieb 
der Techniker als kahlköpfig und faltig, die Hautfarbe nannte er 
„gletscherweiß, aber nicht so lebendig, eher wie Wachs.“ 

Die Made bearbeitete Stellen,  die ausnahmsweise ausdrücklich 
mit dem Pinsel bearbeitet werden sollten, mit der Spitzhacke und 
griff zum Pinsel, wenn es darum ging, mit dem Spaten ein tiefes 
Loch anzulegen. Täglich belästigte sie Krzysztof durch das tau
sendfache  Herantragen  unansehnlicher,  aber  eindeutiger  Steine, 
um sich zu erkundigen, ob es sich nicht vielleicht doch um Kno
chen handelt. Einen gloriosen Erfolg erreichte sie jedoch in der 
Kategorie „Erst nachdenken, dann fragen“, als sie Krzysztof mit 
ihren Überlegungen zur Entstehung antiker Siedlungsgruben nerv

34



te. Tagtäglich hatten die Studenten nun an diesen Befunden gear
beitet.  Dennoch blinzelte  die  Made  den Techniker  eines  Tages 
durch ihre Pilotensonnenbrille und fragte voller Wissensdurst, ob 
die Germanen erst Gruben gefüllt und danach den Lehm um die 
Gruben herum geschmiert hätten. 

Krzysztof raufte sich die Haare und verweigerte die Antwort. Er 
hatte es aufgegeben, die Studenten mehr als das Nötigste zu leh
ren, zumal Senff als Dompteur ein Totalausfall war. Besonders in 
dieser  Konstellation  mit  dem dümmsten  Ausgrabungsleiter  war 
mit den Studenten kein Krieg zu gewinnen. Geschweige denn ein 
Forschungspreis.  Und selbst  die  wenigen denkenden Studenten 
merkten, dass Krzysztof der eigentliche Leidtragende war, wenn er 
von einer Studentengruppe zur anderen eilte, um die schlimmsten 
Zerstörungen zu vermeiden. Er war schlicht von zwei Seiten ein
gekeilt. Von oben trat der geistlose faule Senff, von unten drück
ten die desinteressierten Studenten – arbeitsscheu wie die Stirner
sche Masse. Als Krzysztof das eingesehen hatte, verschlechterte 
sich die Stimmung auf dem Plateau um ein Vielfaches. Und den
noch ließ er sich ein zweites Jahr auf die Lehrgrabung ein, in dem 
dann aber auch endgültig Funkstille zwischen ihm und Senff ein
trat. Das verdankte er dem Hinterträger Robert Plankenreiter, den 
es im achten Semester endlich auf seine erste Ausgrabung gezogen 
hatte, und der aus unbekannten Gründen von Senff fasziniert war. 

Robert bekam eines schlechten Tages mit, als Krzysztof anderen 
Studenten gegenüber Neuweiler als eine ungeordnete Zirkusgra
bung  bezeichnete.  Robert  plankenritt  schnellstmöglich  zu  dem 
Chef-Bauwagen, um Senff die Entwürdigung der Ausgrabung zu 
hinterbringen. Das war nun endlich der Beweis der Insubordinati
on, die Senff stets bei Untergebenen suchte und die er nicht dul
den konnte.  Gerne hätte er Krzysztof sofort  gekündigt,  musste 
aber feststellen, dass das wegen des Vertrages nicht vor dem Ende 
der diesjährigen Kampagne möglich war. So lernte Senff für die 
Zukunft, nur noch sehr kurzfristige Verträge abzuschließen. Denn 
nur so war er in der Lage, Mitarbeiter innerhalb einer Woche los
zuwerden.  In Neuweiler musste er noch ein paar Wochen gute 
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Miene zum verhassten Techniker machen. Er war jedoch unver
schämt genug, den Personalwechsel für das kommende Jahr be
reits einzuleiten, indem er Krzysztof umgehend befahl, Planken
reiter den Umgang mit Nivelliergerät und Totalstation zu lehren. 
So wurde Robert im Folgejahr Techniker, ohne zu ahnen, wie sehr 
sich diese Beförderung für sein weiteres Leben auszahlen würde. 
Als er auch im späteren Amt Senffs Stellvertreter wurde, konnte 
keiner die Gründe für diese Besetzung nachvollziehen. Seine fach
lichen Fähigkeiten überzeugten jedenfalls niemanden außer Senff.

*

n demselben Jahr,  in dem Senff  sich von Krzysztof trennte, 
brach  der  Grabungsleiter  auch  einen  großen  Streit  mit  dem 

Baggerfahrer  vom Zaun. Der Baggerfahrer  hieß Harry und war 
Alkoholiker.  Morgens  kam  er  mit  einem  kräftigen  Tremens 
angefahren, der sich wie von Geisterhand bis zur Frühstückspause 
gelegt hatte. Irgendwann fand ein Student in einem Graben hinter 
beiden Bauwagen eine stattliche  Sammlung leerer  Kornflaschen 
und löste so das Geheimnis von der täglichen Verwandlung Har
rys. Dessen Doping war aber eigentlich nicht schlimm, denn wenn 
Harry  so  betankt  war  wie  sein  Bagger,  dann  baggerte  er  auf 
Wunsch jedes  einzelne  Sandkorn mit  einer  Präzision,  die  sonst 
kaum in einem Nanotechnologielabor erreicht wird. Weniger gut 
war nur, dass Senff eines Tages dahinterkam. Allerdings bemerkte 
er  zuvor  weder  die  tägliche  Verwandlung  Harrys  noch  dessen 
Schnapsflaschensammlung  hinter  den  Bauwagen.  Nein,  eines 
Tages  –  im  sü-dänn  vom  wäst-faalen-land  –  als  Harry  seinen 
zwanzigsten Hochzeitstag feierte – da liegt das schö-hö-ne sau-a-
land – hörte Senff jemanden singen – ein land wo tau-sännt bärge 
schteen – Gesang, das bedeutete Musik, das bedeutete gute Laune 
– vonn wald bedeckt sint taal und hööhn – das durfte in Senffs 
Umgebung nicht sein – mein sau-a-lant wie piss-tu schööhn – er 
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spurtete  aus  dem  Bauwagen  –  mitt  dei-nen  täh-lann  dei-nen 
hööhn – sprang zum Bagger – wool tau-sännt bär-ge zählt dein 
land  –  zerrte  ohngeacht  der  eigenen  Lebensgefahr  –  DER 
AUFENTHALT IM GEFAHRENBEREICH IST VERBOTEN! 
– Harry aus dem Baggerhaus – du pär-le im wäst-faalen-land – 
und wies den betrunkenen Harry von der Baustelle. Die restlichen 
sechs  Wochen  mussten  die  Studenten  alle  Erdbewegung  mit 
Schaufel und Spaten und Muskeln leisten, und Senff merkte, dass 
ihn das nur noch mehr Geld sparte.

Dieser Tag gehörte zu einer kleinen Zahl von Tagen, an denen 
er einmal freiwillig seinen Bauwagen verließ. Das war ihm nämlich 
bereits im ersten Jahr vergällt worden. Damals hatte Senff einzelne 
Befunde in den Grabungsschnitten besichtigt und wollte zurück in 
den Chef-Bauwagen gehen, um brütendes Arbeiten über den Gra
bungsplänen vorzutäuschen. Kaum hatte er jedoch die Tür geöff
net und sich auf das Treppchen gestellt, da erstarrte er zur Salz
säule und stierte in den Wagen. Der Techniker bemerkte das und 
wunderte sich darüber, dass sein Vorgesetzter nicht einfach in den 
Wagen ging. Doch als Krzysztof dann die leichten Schwingungen 
bemerkte, die der Wagen machte, und sich so positionierte, dass er 
an Senff vorbei in den Bauwagen blicken konnte, entdeckte er des 
Rätsels Lösung. Maxim hatte ein Studentenpärchen dabei ertappt, 
wie es kleine Studenten machte. Offenbar vor Schreck war er wie 
erfroren und starrte auf den beharrten Vollmond, der sich mehr 
oder weniger rhythmisch vor und zurück bewegte. Fest blickten 
seine toten Augen auf den Studenten, dessen Hose in den Knie
kehlen hing, wie der sich mit wiegenden Bewegungen seines nack
ten Hinterteils über die breitbeinig auf dem Kartentisch drapierte 
Studentin bückte. Erst nach einem ausgedehnten Moment hatte 
Maxim die Situation als solche wahrgenommen, bekam einen pu
terroten Kopf, machte auf dem Treppchen kehrt, schloss leise die 
Tür und schritt stumm auf die Grabungsfläche zurück. Krzysztof 
schaute Senff in die geistesabwesenden Augen und fragte schel
misch,  ob  er  etwas  vergessen  hätte.  Damit  rief  er  den  Leiter 
wieder in unsere Welt, und nun versuchte der entrüstete Maxim 
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dem amüsierten Krzysztof drucksend zu erklären, was er gerade 
gesehen hatte. Als die beiden Studenten später den Wagen verlie
ßen, wartete Senff bereits auf die beiden, inzwischen hatte er sich 
auch eine passende Strafe ausgedacht. Kurzerhand hieß er sie den 
Abraum  um  fünf  Meter  nach  rechts  umzusetzen,  ohne  einen 
Grund zu benennen. Krzysztof genoss dagegen seine Rolle als la
chender Vierter. Noch Jahre später lachte er lauthals, wenn er von 
Senffs Reaktion erzählt, der es nicht gewagt hatte, merklich in den 
Akt zu platzen, um an seinen Arbeitsplatz zu gelangen.

Ansonsten geriet Senff damals recht selten in peinliche Momen
te, er suchte unangenehme Situationen aber auch von vornherein 
zu vermeiden. So aß er beispielsweise niemals in Gesellschaft an
derer mit Ausnahme seiner späteren Familie. Mancher behauptete, 
das läge an der paranoiden Grundangst, nicht gerne angesehen zu 
werden. Er selbst begründete es damit, dass ihm gemeinschaftli
ches  Essen  vorkam wie  die  Fütterung  großer  Viehherden,  und 
dass er ja auch das Gegenteil nicht in Gesellschaft täte. Was im
mer es damit auf sich hatte, zu den Pausen zog er sich nicht nur in 
den Bauwagen zurück, sondern ließ auch niemanden herein. Spä
ter in seinem Amtssitz in dem Schlösschen mied er die Kantine 
der nebenan gelegenen Klinik. Stets verspeiste er Knifften in sei
nem Büro und beharrte vehement darauf, nicht gestört zu werden.

Wenn er nicht aß, war er dagegen von dem Gedanken fasziniert, 
von der Öffentlichkeit und besser noch von der Presse wahrge
nommen zu werden. Viele Jahre lang gedachte er seines Debut
auftrittes,  als von irgendeinem verlorenen Spiel seines Schülerh
andballteams berichtet wurde, an dem er maßgeblich beteiligt war. 
Ebenso verzeichnete die im Lokalblättchen seiner Heimatkleins
tadt übliche Aufzählung der Abiturienten, die ihre Prüfungen be
standen hatten, einen stolzen Senff, Maxim. Eigentlich wollte er 
aber schon damals mehr. Er wollte aktiv in den Texten vorkom
men. Er wollte als Person vorkommen. 

Dazu war die Archäologie ein mehr als geeignetes Feld. Denn da 
man schon während der  Ausbildung  durch  die  unbekanntesten 
Dörfer und unbedeutendsten Flecken tingelt oder sogar in Gebie
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ten arbeitet, in denen andere nicht einmal Urlaub machen möch
ten, gilt man überall schnell als örtliche Attraktion. Angesichts des 
Publikumszulaufs kann man eine blasse Ahnung davon bekom
men, wie es vor 150 Jahren zugegangen sein muss, wenn ein Jahr
markt,  ein Zirkus oder ein Theater über das Land gezogen ist. 
Denn  genau  wie  damals  neigen  Menschenansammlungen  auch 
heutigentags  noch  dazu,  sich  von  alleine  zu  vergrößern  und 
pfropfartig zu verklumpen. So sieht man sich als freundlicher und 
verantwortungsvoller  Grabungsleiter zwangsläufig in der Situati
on, oft tagelang immergleiche Vorträge über das zu halten, was 
man eigentlich gerne machen möchte, oder man verteidigt seine 
Arbeit als kulturelle Notwendigkeit.

Kostenlose Vorträge und Menschenansammlungen ziehen ihrer
seits wiederum bald die Reporter an wie der Honig die Fliegen. 
Zumal Archäologie sich in der Zeitung verkauft wie Tierkinder im 
Fernsehen: Sie zieht immer. Obwohl niemand dafür Geld ausge
ben möchte, ist die deutliche Mehrheit der Bevölkerung von die
ser Tätigkeit fasziniert.  Wer das nicht glaubt, sollte sich bei der 
nächsten Party spaßeshalber Unbekannten gegenüber mal als Ar
chäologe ausgeben.  Sich  mit  der  berichtenden,  also  der  vierten 
Gewalt auseinanderzusetzen bleibt dem Archäologen daher selten 
unvermeidlich. Es krankt jedoch an der Qualität des Journalismus. 

Jedes Regionalblättchen belästigt seine Umwelt mit unangeneh
men, meistenteils breit ungebildeten Typen. Mal begegnet man ei
ner aus der Hüfte fotografierenden Hausfrau, die nebenbei für die 
örtliche Kleinstadtzeitung kritzelt und einen Katastrophentext fa
briziert, weil sie in der Redaktion ihre Notizen nicht wiederfindet 
– und diese Lösung des Rätsels bei einem späteren Treffen auch 
noch preisgibt. Oder man wird grundlos Tag für Tag von einem 
nervenaufreibenden Rentner behindert, der seit 50 Jahren für die 
Beilage der Beilage irgendeiner Dorfzeitung schreibt und mit der 
benachbarten Landtagsabgeordneten verheiratet ist. Sehr unschön 
können auch Gespräche mit einem gescheiterten Krisenherdsfoto
grafen ablaufen, der in einer mehrstündigen Endlosschleife zu er
klären versucht, dass nur gestellte Bilder wie echte Bilder ausse
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hen. 
So  variabel  Geschlecht  und Alter  dieser  knipsenden Kobolde 

sind, ihnen allen ist doch meist gemein, dass ihr Bildungsstand sel
ten an denjenigen 15-jähriger Hauptschüler heranreicht.  Deswe
gen  ist  dem  anzugehenden  Archäologen  unbedingt  angeraten, 
Fachbegriffe selbst dann zu vermeiden, wenn sie ausführlich er
klärt werden. Anderenfalls altert oder verjüngt sich nämlich jede 
Fundstelle auf dem Weg durch die Druckerpresse wie von Zau
berhand um 2000 Jahre und sorgt im Nachhinein für Verwirrun
gen bei und Nachfragen von den Vorgesetzten. Denn obwohl alle 
das Spiel und seine unfairen Regeln kennen, gilt doch niemals das 
Reporterchen als Urheber, sondern die unfähige Öffentlichkeitsar
beit vor Ort. Dabei sei ausdrücklich betont, dass es für die Artikel
güte keine Rolle spielt, ob man von unbezahlten Hobby-Repor
tern interviewt wird, oder ob sich der Chefredakteur eines gemein
hin  ehrwürdig  angesehenen  Politmagazins  eines  geschichtlichen 
Themas annimmt. Da die springerhaft erdichteten Archäologiea
ufmacher der Dr.-Müller-Heftchen niemals der Nachrichten- oder 
Wissensvermittlung dienen, sind ihre Mitarbeiter hinsichtlich der 
Bildung nicht in der Lage,  sich stolz zurückzulehnen. Regelhaft 
demütigen oder vergewaltigen sie Thema, Forschung oder deut
sche Sprache – manchmal gelingt diesen Tritonen der Dreiklang 
sogar innerhalb eines einzigen Absatzes.

Aber nicht allein die fragwürdigen Schreib- und Recherchierqua
litäten erzeugen den dringenden Verdacht, hier dunkle Mächte am 
Werk zu glauben.  Es ist  darüber  hinaus  häufig  zu beobachten, 
dass die schwatzhaften Skribenten ein untrügliches Talent für ziel
genaue Störaktionen haben. Und diese Fähigkeit kollidiert wieder
holt mit einer im Fach gebotenen Omertá. Die Archäologie ist si
cherlich keine Geheimwissenschaft, lebt aber hierzulande davon, 
dass all  die Sachen, die unversehrt im Boden liegen, auch noch 
eine weitere Zeit lang unausgegraben bleiben. 

Die  meisten  Archäologen  sind  daher  eher  kritisch  und  ver
schweigen der Presse bessere Funde, so lange es irgend geht. Das 
tun sie, obwohl sie wissen, dass die Öffentlichkeit das Recht hat, 
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zu erfahren, wofür Steuergelder ausgegeben werden. Allerdings ist 
ein kleiner Teil der Archäologen schlicht und ergreifend presse
geil. Niemand weiß, warum sie sich ausgerechnet die Archäologie 
ausgesucht haben, um ihr Ponem vor jede Kamera zu halten. Da
bei erklären sie jeden noch so unansehnlichen und vor allem wis
senschaftlich  uninteressanten  Keramikkrümel  zur  Sensation,  die 
die Weltgeschichte umstülpt, da deren historischer Nabel plötzlich 
auf dem Acker von Bauer Uhl oder in den Fanggründen von Fi
scher Quaast  liegt.  Manche Spatenforscher schrecken dabei  vor 
nichts zurück und drängen in Dialektsendungen der Regionalpro
gramme,  obwohl  sie  das  sprachliche  Idiom  der  Region  weder 
sprechen noch hörverstehen.

*

enff war der pressegeilste Archäologe, den man sich vorstellen 
konnte. In Neuweiler begann er schnell, Kontakt zu örtlichen 

Journalisten aufzubauen und ihnen von der Dorftelefonzelle täg
lich hinterherzutelefonieren, bis er einen Ortstermin ausgehandelt 
hatte. Das tat er auch bei allen späteren Grabungen. Mit Thomas, 
dem  zuständigen  Redakteur  der  in  Neuweiler  erscheinenden 
„Schaufel am Sonntag“, kungelte Senff bereits ab dem ersten Jahr 
der Kampagne.  Unabhängig  vom tatsächlichen Wert  des Fund
platzes oder der Funde erfand der Archäologe der Schaufel zulie
be immer größere Menschentieresensationen, die irgendwann mit 
dem tatsächlichen Fundmaterial nicht mehr überbietbar waren. Es 
rächte sich nun in der dritten – Senffs letzter – Grabungskampa
gne in Neuweiler, dass er die Presse zuvor so sehr angeheizt hatte. 
Er hatte Thomas zuletzt dermaßen genervt, dass der nicht mehr 
kommen  wollte,  zumal  Kommunalwahlen  anstanden  und  die 
Schweinepest  zwei  Nachbardörfer  fest  in  ihrem  unerbittlichen 
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Griff hatte. Also war Senff in der vorletzten Woche der Kampa
gne gezwungen, schwereres Geschütz aufzufahren, als es die Rea
lität erlaubte. 

*

S e n s a t i one l l e  F u n d e  i n  Ne u w e i l e r :

Internationales Grabungsteam rätselt 
über Krimi aus der Zeit des Kaisers

Neuweiler. Im Jahre 1358 wurde der Ort Neuweiler zum ersten Mal erwähnt, und lange Zeit  
nahm man an, dass das Gebiet um den Mühlenbach damals erstmals besiedelt wurde. Bei Aus
grabungen der Universität  Xxxxxxxxxxxxxx  stellten Archäologen jedoch fest, dass die damali
gen Bewohner sich schon an einer älteren Siedlung orientierten. Bereits in den Vorjahren wur
den mehrere Germanen-Häuser ausgegraben, dieses Jahr spricht eine römische Münze dafür,  
dass in Neuweiler ein germanischer Handelsplatz gewesen sein muss. Ein Grab spricht außer
dem für einen Kriminalfall aus der Vergangenheit. von Thomas Usselkötter

Was für den Laien eher wie ein Sandkasten
spiel aussieht,  sind in Wirklichkeit  Lehrgrabun
gen des archäologischen Instituts für Vor- und 
Frühgeschichte, die bereits vor zwei Jahren be
gannen. Auf dem direkt oberhalb des heutigen 
Dorfes  Neuweilers  liegenden  Plateau  wurden 
nur  wenige Hundert  Meter  vom Kirchhof  ent
fernt  zahlreiche  bis  zu  40  cm tiefe  Grabungs
schnitte  anlegt,  in  denen  sich  mehrere  Haus
grundrisse  fanden.  Es  war  also  klar:  Hier  war 
mal was. Dabei deuten die Experten Verfärbun
gen im Boden als Anhaltspunkte für die Funda
mente von Holzhäusern aus der Kaiserzeit, also 
ab 0 bis 375 nach Christi.
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Mit  Pinsel  und  Spatel  legen  die  Studenten  Ton
scherben aus dem 2. Jahrhundert nach Christi frei.  
Sie nennen sich selbst „Trüffelschweine“. 

„Anfangs  haben  wir  nur  sehr  unscheinbare 
Befunde  entdeckt“,  erklärt  der  Grabungsleiter 
Maxim  Semf.  „Dabei  waren  die  Befunde  den
noch wichtig, weil germanische Siedlungsstruk

turen dieser Zeit eher selten zu sehen sind, ob
wohl wir wissen, dass dieser Raum damals eng 
besiedelt war.“ 

Germanen haben auch gehandelt

In so genannten Langhäusern haben die Men
schen – vermutlich handelt es sich um Hermun
duren – früher gewohnt und ihr Vieh gehalten. 
Erst  in  diesem  Jahr  häuften  sich  aber  die 
Überraschungen: „Erst  zeigte sich in innerhalb 
eines  Hausgrundrisses  ein  auf  dem Bauch  be
stattetes menschliches Skelett und wenig später 
fanden wir einen Silberdenar aus dem Jahr 139 
mit dem Konterfei des Kaisers Pretimax – eine 
echte Sensation“,  so der  32-Jährige.  Das Alter 
der  Münze  bestätigte  gestern  der  Leiter  des 
Xxxxxxxxxxx Instituts Professor Pickenpack bei ei
nem  Ortstermin  in  Neuweiler.  Die  Münze  gilt 
den  Wissenschaftlern  als  Beweis  für  einen 
großen Handelsplatz,  der im 2. Jahrhundert  n. 
Christi  nahe des  Mühlenbachs  bestanden hat. 
Es  verdichten  sich  jedoch  auch  die  Hinweise, 
dass  die  Germanen  nicht  nur  gehandelt,  son
dern  auch  Eisen  erzeugt  haben.  Das  belegen 
mehrere  Lauffeueröfen,  die  in  einem der  von 
den  20  Studenten  angelegten  vier  Gra
bungsschnitte gefunden wurden. In diesen Öfen 
wurde  das  in  Sümpfen  gewonnene  Grasenerz 
eingeschmolzen, so dass der Schmied ein noch 
sehr  unzureichendes  Eisenkonzentrat  erhielt. 
Das wurde erst durch intensive Ausschmiedung 
gebrauchsfähig.  Die  Studenten,  darunter 
Schweden und ein Pole, die den Boden sondie
ren, absolvieren in Neuweiler ihre Lehrgrabung, 
um später  an richtigen Ausgrabungen teilneh
men zu können.
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Geschichte muss 
umgeschrieben werden

Sie waren besonders elektrisiert,  als bei der 
Skizzierung  der  Siedlung  ein  Skelett  gefunden 
wurde, das unter den Häusern bestattet waren. 
Offenbar sollten sie Segen für das neu gebaute 
Haus bringen. „So etwas habe ich noch nie ge
sehen“, sagt der Student Daniel Lenge und wit
zelt  „vielleicht  hat  aber  auch  eine  berühmte 
Person  seine  Schwiegermutter  entsorgt.“  Die 
Tote lag auf dem Bauch – niemand weiß bisher, 
warum.  Neben  der  Münze  und  den  Knochen 
wurden  mehrere  große  Kartons  voll  Scherben 
gefunden, außerdem wenige Splintsteine (Feu

ersteine),  ein Wetzstein und Holzkohle von ei
nem Lagerfeuer. „Anders als früher werden die 
Scherben nicht einfach nur sauber gemacht und 
ins Museum gestellt“, weiß der Grabungstechni
ker Wymek. Heute werden die Teile zur weite
ren Aufklärung katalogisiert und untersucht, um 
weitere Details aus dem Leben jener Menschen 
zu  erfahren,  die  vor  mehr  als  1500 Jahren  in 
Neuweiler  lebten.  Aber  schon jetzt  steht  fest: 
Die  Geschichte  Neuweilers  muss  umgeschrie
ben werden, denn bisher begann das bekannte 
Kapitel  der  Lokalhistorie  mit  der  urkundlichen 
Erwähnung Neuweilers im Jahre 1358. Aber wer 
weiß, vielleicht bringen Grabungen, die im kom
menden Jahr geplant sind, sogar noch weitere 
Überraschungen.

*

ür den Tag der kleinen Pressekonferenz hatte Maxim einen 
besonderen Clou vorbereitet. Drei Tage zuvor war Professor 

Pickenpack samt kuchenbackender Frau im T2-Camper angereist. 
Es hieß, er solle für die Stiftung, die einen nicht unerheblichen 
Anteil der Ausgrabungen in Neuweiler finanzierte, ein Gutachten 
über die laufenden Arbeiten verfassen. Senff wollte Pickenpacks 
Anwesenheit jedoch eindeutig ausnutzen, der Professor sollte als 
Instanz den Wert des großen Fundes objektiv herausstellen hel
fen. In Anwesenheit des Professors und der „Schaufel am Sonn
tag“ galt es, vor klacksirrender Kamera und dem sich füllendem 
Notizblock ein Medienereignis zu inszenieren. 

F

Zwei Abende vor dem historischen Höhepunkt Neuweilers war 
ein fremdes Auto in den Ort gefahren, das vor der Pension hielt, 
in der Senff übernachtete. Mehrere Rentner erzählten später, dass 
sie das verdreckte Kennzeichen des alten, mit Papiermüll, zahlrei
chen Bierdosen, Pizzakartons und zwei alten Druckern gefüllten 
Kadetts nicht lesen konnten. Aus dem Wagen stieg eine im Dorf 
unbekannte,  mit  einem  Bundeswehrparka  nahezu  vermummte 
Gestalt, schlich sich vor Senffs gekipptes Fenster und warf durch 
den Spalt einen großen, wahrscheinlich wattierten Briefumschlag. 
Schnell verschwand der Schatten wieder in den Kadett und ent
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fernte sich rasant aus dem Dorf.
Der unbekannte Schatten war der ehemalige Raubgräber Hin

nerk, ein alter Bekannter Senffs. Hinnerk war inzwischen bei dem 
für seinen Wohnort zuständigen Denkmalamt als Techniker ein
gekauft, weil man so sein illegales Treiben in geordnete Bahnen zu 
lenken trachtete. Er besaß aber noch zahlreiche Funde aus seiner 
Raubgräberzeit  und  noch  mehr  Kontakte  zum archäologischen 
Schwarzmarkt.  In  dem  Briefumschlag  befand  sich  sehr  wahr
scheinlich die später entdeckte Münze des Pertinax aus dem Jahre 
193,  vermutlich direkt  mit  einer regelrechten Expertise,  die  der 
durchaus fachlich geschulte Raubgräber bereits vorgefertigt hatte. 
Aus diesem Gutachten konnte Senff  der Presse gegenüber flie
ßend aus dem Stegreif zitieren, ohne noch einen Finger rühren zu 
müssen. Er mochte das schöne Gefühl, sich schlau zu fühlen. 

Ob Hinnerk die Münze selbst irgendwo ausgegraben oder ver
deckt auf dem Schwarzmarkt für Senff erstanden hatte, ist nicht 
mehr zu klären. Unzweifelhaft ist jedoch inzwischen, dass sie auf
grund der anhaftenden Patina nicht aus Neuweiler stammen konn
te, sondern einige Zeit in einem Moor gelegen haben muss. 

Senff war begeistert über diesen Einfall der Fundfindung, den er 
auch in Zukunft noch wiederholt einsetzte, um den Wert seiner 
Ausgrabungen  zu  steigern.  Echte  Funde  interessierten  ihn  nun 
nicht mehr länger, sofern sie nicht in dem von ihm erwünschten 
Ausmaß an die Presse verkauft werden konnten. 

44



*

m Tag vor der „Auffindung“ war Pickenpack mit seiner Frau 
in eines der zwei nächstgelegenen Museen unterwegs, so dass 

Senff freie Bahn für die Vorbereitung seines Schauspiels hatte. Er 
wollte am Vormittag ins Dorf zur örtlichen Telefonzelle fahren, 
deren Auslastung sich durch seine täglichen Anrufe bei der Redak
tion der Schaufel in den Sommermonaten stets vervierfachte. Die 
meisten Studenten hatten bereits auf der Grabung bemerkt, dass 
der  verklemmte  Mann  extrem  nervös  war.  Bevor  er  losfahren 
konnte, waren ihm bei der Kontrolle, ob das Kleingeld für ein Te
lefonat mit Thomas reicht, versehentlich alle Münzen aus seinem 
Portemonnaie  in die tiefste Pfütze des Plateaus gefallen.  Daher 
musste er den diesjährigen Techniker Plankenreiter auch noch um 
Telefongeld anpumpen. 

A

Im Dorf parkte Senff neben der Telefonzelle. Er achtete penibel 
darauf, nicht auf dem Bordstein zu stehen, da der Polizist aus dem 
Nachbarort  gerne  Verwarnungen  für  falsches  Parken  ausstellte. 
Senff stieg aus, taperte um den Wagen zur Telefonzelle und kram
te bereits auf dem Weg die geborgten Metallscheiben aus seiner 
Tasche. In der Zelle türmte er zunächst kleine Zinnen auf das sta
tionäre Handy der Vorzeit, bevor er den Hörer abnahm und damit 
begann, das Telefon mit Groschen zu laden. Heiser tipp-tackedi
tackeditack-te er die Redaktionsdurchwahl in das Tastenfeld und 
wartete  stumm  auf  Thomas  Stimme,  die  erst  nach  mehreren 
dumpfen und knacksenden – 

„Redaktion Schaufel am Sonntag, Usselkötter am Apparat.“
„Ja, hallo, hier ist Senff. Maxim Senff.“ Ein leises Stöhnen raun

te durch den Hörer.
„Maxim, was kann ich für dich tun?“ Jetzt war im Hintergrund 

unrhythmisches Getaper eines Kugelschreibers auf einer Schreib
tischunterlage zu hören.
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„Thomas, du musst unbedingt morgen kommen.“
„Morgen – warum?“ Thomas blätterte hörbar in seinem Filofax. 

„Also, morgen ist ganz schlecht, da muss ich mit dem Hubschrau
ber über die Schweinemastfarm –“

„Nein, es ist  ganz dringend. Ich weiß,  dass wir morgen einen 
fantastischen Fund machen werden. Das wird der Knüller für dich 
und das gesamte Mühlbachtal.“

„Woher weiß du –“
„Der  Metalldetektor  hat  etwas  besonderes  ergeben.  Es  ist 

Silber!“ Maxim warf klinkernd ein paar Groschen nach.
„Silber? Was kann das sein, altes Silberbesteck?“, zweifelte Tho

mas.
„Ich  vermute  eine  Silbermünze.“  Maxim  merkte,  der  Köder 

reichte Thomas noch nicht. „Vielleicht ist es aber auch ein ganzer 
Silberschatz. Du erinnerst dich bestimmt an die Bilder von dem 
Silberschatz von Pyrmont, den ich dir mal gezeigt habe?“

„Pyrmont, Pyrmont, hm. Dunkel. War irgendwas großes, oder?“
„Jaja, natürlich!“, versicherte Senff und gab seiner Aussage mit 

kräftigem Kopfnicken unhörbaren Nachdruck.
„Und sonst? Kannst du den Schatz nicht ausgraben und in die 

Redaktion bringen?“
„Aber wir haben doch noch das Grab mit der Frau“, krächzte 

Maxim bettelnd. „Und die liegt falschrum. Und die Hausgrundris
se sind hier schon einmalig. Vergiss nicht die Rennfeueröfen“, re
dete er sich jetzt in Rage.

„Die hatten wir doch schon letztes Jahr im Blatt.“
„Ja, aber jetzt ist sogar Professor Pickenpack extra gekommen, 

um –“
„Na, ich kann ja mal vorbeikommen“, langweilte Thomas sich. 

„Passt es dir so kurz vor zehn? Ihr dürft aber vorher nichts aus
graben. Ich möchte Exklusivfotos haben, wie ihr den Schatz aus
buddelt!“

„Ja, selbstverständlich!“, grinste Senff.
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rofessor Pickenpack hatte seinen Camper nachts am Eingang 
zum Neuweiler Plateau geparkt. Er stand weit genug entfernt, 

um seiner Frau den Kontakt zu den Studenten zu ersparen, aber 
nah genug, dass er morgens aus dem Schlafkabuff unter dem Wa
gendach direkten Blick auf die Arbeiten hatte. So glaubte er seiner 
Verantwortung als offizieller Projektleiter Genüge zu leisten. Als 
sich  der  kleine  dicke  Professor  an  diesem besonderen Tag  aus 
dem Wagen zwängte, hatten sich die Studenten bereits durch die 
ersten zwei Arbeitsstunden auf dem felsigen Feld gequält. 

P

Pickenpack wusste nichts Näheres, Senff hatte ihm nur mitge
teilt,  dass  heute  die  Presse  kommen wollte.  Der  Professor  war 
zwar weniger auf Presseauftritte versessen als Senff, sah aber ein, 
dass es ein durchaus wichtiger Termin war, ohne dass Maxim ihm 
irgendetwas von dem geplanten Ereignis verraten musste. Denn 
außer  Senff  und  dem  Raubgräber  Hinnerk  wusste  nur  Robert 
Plankenreiter, dass die Münze nicht mit rechten Dingen in dem 
Neuweilerschen Boden gelangte. Senff hatte ihm nämlich aufge
tragen, die Münze erst zu Beginn der Frühstückspause zu depo
nieren, um der Gefahr zu entgehen, dass sie zu früh von Studen
ten entdeckt würde. Oder womöglich ausgegraben und unerkannt 
entsorgt! 

Vom Bauwagen aus beobachtete der Grabungsleiter die Unter
suchungsfläche interessiert,  um zu sehen,  wo Plankenreiter her
umstakerte. Die Hände hielt der Techniker in den Hosentaschen 
verborgen, um in einem geeigneten Moment die Münze unauffäl
lig durch ein Loch in der Hose auf den Boden fallen zu lassen. 
Maxim sah, dass Robert plötzlich stehenblieb. Er schaute sich um, 
ganz so als wollte er eine Bank ausbaldowern, und trug dazu eine 
Miene auf, die bei Außenstehenden den dringenden Eindruck er
wecken musste, er litte an fortgeschrittener Diarrhö. 
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Senff wusste, dies war der Moment, dort war die Stelle, an der er 
während des Presseauftrittes mit dem billigen Metalldetektor, der 
kaum in der Lage war, eine Reißzwecke anzuzeigen, fachmännisch 
herumwedeln musste. Robert wühlte mit dem Fuß noch ein wenig 
Dreck auf, schob ihn auf die in der Sonne blinkende Münze und 
stampfte alles fest. Leider war er zu dumm, daran zu denken, die 
Münze möglichst auf einem Befund fallen zu lassen. Dann wäre 
die Illusion schließlich perfekt gewesen, und Senff hätte heute ein 
Haus mit einem Bauopfer datieren können. An dieser unbedeu
tenden Stelle konnte der silberne Star lediglich für sich alleine wir
ken.

Robert  blickte  nervös  zu  dem Fenster  von Senffs  Bauwagen, 
zuckte zweimal kurz mit dem Kopf nach oben und stiefelte dann 
zu den anderen Studenten, noch immer mit den Händen in den 
Taschen. Maxim trat vom Fenster zu seinen Plänen und wollte 
sich bereits seiner Neigung ergeben, über den schlechten Zeich
nungen zu meditieren, als er noch einen schnellen Blick auf die 
Uhr warf und sich versicherte, dass es kurz vor 10 Uhr war. Ange
spannt blickte er an die Wand des Bauwagens, vernahm aber be
reits entfernte Geräusche, die langsam lauter wurden. Zahllosen 
Steinchen sprangen gegen Autoblech, dazu mengte sich das Stei
neknacken von Autoreifen und das würgende Ächzen, dass der 
Motor von Usselkötters Audi von sich gab. Senffs Gesicht verzog 
sich zu dem, was er unter einem Lächeln verstand, oder vielmehr 
zu dem, wozu die Muskeln seiner toten Miene in der Lage waren. 
Er trat aus dem Bauwagen auf Usselkötter zu und sah, dass auch 
Pickenpack  mittlerweile  aufgestanden  war.  Der  Professor  hatte 
sich den Lokalreporter bereits geschnappt und belästigte ihn of
fensichtlich mit alten Geschichten.

„– und am Fuß des Oppidums war ein Industriepark mit einem 
alten  Dampflokbahnhof.  Ah,  da  kommt  ja  Herr  Senff!  Guten 
Morgen-Morgen!“

„Guten Morgen, Herr Professor! Hallo Thomas, da bist du ja!“
„Hallo Maxim. Wir zwei haben uns bereits bekannt gemacht“, 

grinste der Reporter.  Maxim erkannte,  Thomas mochte genervt 
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sein von der Ausgrabung, wesentlich mehr ärgerte ihn jedoch die 
lahme Geschichte, die ihm der Professor gerade aufdrängte. Die 
Grüße vermochten die jüngste Geschichte des Professors aber nur 
zu unterbrechen, nicht zu beenden, denn sofort plapperte er wei
ter:

„Und an dem Bahnhof drehte Curd Jürgens gerade einen Ko
stümfilm. Wie hieß der noch? So neunzehntes Jahrhundert, wissen 
Sie? Genau am selben Tag hatte ich aber ein Flugzeug gemietet, 
um von dem Oppidum Luftaufnahmen zu machen, wissen Sie, da 
im Getreide zeichnen sich herrlich alte Gräben und Mauern ab, 
die kann man auf Luftaufnahmen sehr gut erkennen. Damit ich 
dem Piloten aber immer sagen konnte, wie er fliegen soll,  hatte 
der  seine  Kopfhörer  abgenommen,  bis  er  irgendwann  merkte, 
dass er von seinem Heimattower lautstark gerufen wurde. Haha! 
Denn sehen Sie, jedes Mal,  wenn wir“, Pickenpack machte eine 
schneidende Bewegung mit der flachen Hand, um das Flugzeug zu 
simulieren, „vom Industriepark auf das Oppidum zugeflogen sind, 
hatten  die  Filmleute  gerade  ihre  Szene  begonnen,  für  die  die 
Dampflok in Bewegung gesetzt werden musste und Dutzende Sta
tisten über den Bahnhof flanierten. Haha! Die haben die Szene zig 
Mal drehen müssen! Zig Mal!“, freute sich der Professor.

Thomas  Usselkötter  verzog  den  Mund  zu  einem  bemühten 
Grinsen, erkannte aber, dass nun die Gelegenheit war, zu erledi
gen, wofür er eigentlich gekommen war. Er bot dem Professor ein 
Pfefferminzbonbon an, das der mit erhobenen Händen und den 
Worten „Nein Danke, keine Drogen, keine Drogen!“ lachend ab
lehnte. Inzwischen rollte Pickenpacks Frau aus dem Bulli zu der 
dreiköpfigen Gruppe. Thomas und Maxim begrüßten sie, Picken
pack  stellte  sie  Thomas  vor.  Senff  erkannte  die  Gelegenheit, 
schmeichelnde Nähe zu dem Reporter herzustellen, in dem er ihn 
gleich nach Frau und dem frischen Kind fragte. Darauf fiel sogar 
der Mann von der Presse herein. Sein Gesicht hellte sich auf und 
er plauderte kurz,  wie gut es seiner Familie ginge,  während die 
Gruppe zur Ausgrabung glitt. Ganz nebenbei und innerhalb der 
Kleingespräche winkte Maxim Robert zu, und gab dezente Hand
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zeichen, den Detektor aus dem Bauwagen zu holen. Robert löste 
sich sofort von der Gruppe der frühstückenden Studenten, ver
schwand in den Bauwagen und sprang mit dem Detektor zu der 
Gruppe. Dabei hörte er, wie Maxim dem Reporter und dem Pro
fessor gerade erklärte, wie er an einem der Vortage mit dem De
tektor Hinweise auf Metall erhalten hatte, auf Silber, um genau zu 
sein. Er führte die Gruppe zu der Stelle, die Robert vorher präpa
riert hatte. 

Hier nun habe es Ausschläge gegeben, die ihn vermuten lassen, 
womöglich vor der Entdeckung eines Silberschatzes zu stehen. Pi
ckenpack machte große Augen. Senff klemmte sich die Kopfhörer 
des Detektors über die Segelohren und schaltete das Gerät an. Er 
versuchte, den Plastikteller des Geräts besonders kunstvoll über 
die von Robert plattgetrampelte Stelle zu schwenken, erweckte je
doch  eher  den  Eindruck  eines  ungeübten  Hobbyraumzauber
künstlers, der seinen ersten Kindergeburtstag bestreitet. Thomas 
kramte seine Kamera aus der Fototasche und knipste die ersten 
Fotos. Die Studenten, die gerade ihre Frühstückspause beendeten 
und sich wieder  zur Arbeit  trollen  wollten,  beobachteten leicht 
amüsiert  die  Szene  aus  sicher  erscheinender  Entfernung.  Senff 
drückte inzwischen auf den Knöpfen des Gerätes, Grounding – 
Reset – Volume – böhmische Dörfer angesichts seines sprachli
chen Untalentes. Er glaubte jedoch fest daran, den anderen wie 
ein  berühmter  Pianist  zu  erscheinen,  der  das  Abschlusskonzert 
seines Lebens in der Carnegie-Hall gab. Dazu passte es, dass Tho
mas inzwischen ein Foto nach dem anderen schoss, in der kühnen 
Hoffnung, das Foto des Jahres zu fabrizieren. Maxims auch nach 
außen  wirkende  Einbildungskraft,  die  schon  alle  Zeit  nur  den 
einen  Zweck  hatte,  ihn  wie  eine  riesenhafte  Projektion  seiner 
selbst erscheinen zu lassen, hatte einen neuen Höhepunkt erreicht. 
Plötzlich hielt er inne, verdrehte wichtig die Augen und machte 
eine stumme Handbewegung, die Robert deutete, ihm eine Kelle 
anzureichen. Er zog sich die Kopfhörer ab, legte den Detektor auf 
den Boden, hockte sich hin und pulte schabend in Roberts Schuh
abdrücken.  Doch  noch bevor  er  etwas  sagen  konnte,  erkannte 
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Pickenpack  in  dem  graubraunen  Felsstaub  die  silbrige  „Eine 
Münze!  Toll-toll!“  und  strahlte  sichelgrinsend  in  die  Runde. 
Maxim erhob sich, streckte seinen Körper in einem schweigenden 
Jubel und reckte die kleine Sensation in die Höhe ihrer Gesichter. 
Kaum hatte er sie den anderen kurz vor die Nasen gehalten, da 
riss er sie bereits vor sein eigenes Gesicht. Er tat, als sei die In
schrift schwierig zu entziffern und popelte die Abkürzungen her
vor: 

„Immp, also Imperator, kääs, das ist Zäsar, pe hellf, das steht für 
provinzia helvezia-“

„Jaja,  Zeitstellung stimmt“, unterbrach Pickenpack, ohne auch 
nur die Gelegenheit gehabt zu haben, einen näheren Blick auf die 
Münze zu werfen. Allerdings fehlte ihm ohnehin seine Lesebrille, 
wie er feststellte und sich in sich hineinärgerte. Maxim fuhr fort: 
„Pär-ti, hier steht der Name: Pertinax!“ Er strahlte – soweit ihm 
das möglich war – „Die Münze ist 193 nach geprägt!“

Im Moment als der Name des Kaisers fiel, staunte auch Picken
pack. Er wusste, wie selten ein Denar des Pertinax war, ihm war 
klar, wie gering die Chancen waren, so etwas auf diesem mistigen 
Plateau zu entdecken. Von der Siedlung konnte sie jedenfalls nicht 
sein, war er sich sicher. Sie passte absolut nicht zu dem erbärmli
chen Fundmaterial, dass die Studenten bislang den staubigen Fel
sen entrissen hatten. So sehr der Professor aber überlegte, war er 
doch nicht in der Lage, die echte Fundgeschichte zu erkennen. 

Wäre er Senff damals nicht auf den Leim gegangen, hätte er ihn 
vermutlich  hochkant  aus  dem  Institut  geschmissen.  Vielleicht 
wäre  Versicherungsvertreter  geworden,  wer  weiß.  Aber  es  gibt 
eben etwas in der Welt,  das manchem die Unterschlagung von 
Millionen erlaubt, während andere nicht einmal ein auf der Straße 
gefundenes  1-Cent-Stück  behalten  dürfen.  Und  nur  die  Götter 
kennen die Gründe dafür.
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enff hatte mit der erfolgreichen Ausgrabung ein Thema, über 
das  er  promoviert  werden  konnte.  Er  sollte  seine  Ausgra

bungsergebnisse über Neuweiler vorlegen, auswerten und sich von 
der Siedlung ausgehend Gedanken über Rohstoffversorgungsfra
gen der germanischen Siedler machen. Diese Arbeit reichte er an 
demselben Institut ein,  an dem mein Doktorvater lehrte. Bevor 
ich mit meiner Dissertation begann, hatte ich dort bereits zwei Se
mester studiert. In zahlreichen Gesprächen mit meinem Doktor
vater wählte ich ein Thema, das leider unausweichlich die Doktor
arbeit von Maxim Senff geographisch mit einbezog. Daher emp
fahl er mir dringend, nicht allein dessen Ergebnisse bezüglich der 
Rohstoffversorgung zu berücksichtigen, sondern mich auch per
sönlich mit diesem Assistenten auszutauschen. 

S

Mein Doktorvater hatte Freude daran, Leute zu verulken. Am 
Institut war er der Kauz und er gefiel sich sichtbar in dieser Rolle. 
Er schätzte es, falsche Fährten zu legen, und so listig, wie er bei 
der Empfehlung grinste, hätte ich ahnen müssen, dass er Hinter
gedanken hatte, die mir erst spät klar wurden. Vielleicht rechnete 
er seinerseits noch nicht mit dem hohen Grad der Pedanterie, die 
mich immer schon umtrieb und gleichzeitig verfolgte. Ich arbeite
te  mich daher  Seite  um Seite  in  die  Dissertation dieses  Maxim 
Senff ein und gewann so meine grundlegenden Ansichten über 
ihn, die im Laufe späterer Jahre nur noch bestärkt wurden. Trotz 
eines  spärlichen zeitlich  befristeten  Stipendiums irrte  ich  durch 
dieses gewundene Sammelsurium abgedroschener Gemeinplätze, 
vertiefte  ich mich in  den gebündelten Stapeln,  die  aus  anderen 
Texten exzerpiert  waren und die der Autor offensichtlich nicht 
verstanden hatte. Je tiefer ich in diese Ergüsse rutschte, desto kla
rer wurde mir, was ich vor mir hatte. Ich entwickelte diesem „As
sistenten“ gegenüber mehr und mehr Aggressionen,  die ich nie 
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wieder abzulegen vermochte.
Es war einfach nicht zu beschönigen. Senffs Dissertation gehör

te schlicht zu den Büchern, deren Wert vornehmlich durch den 
Einband bestimmt wird.  Selbst  bei  Nichtbeachtung der zahlrei
chen Fehler, von der die Dissertation nur so wimmelte, musste je
der objektiver Betrachter einräumen, dass der Text vornehmlich 
aus abgeschriebenen Füllseln bestand,  für  die sich nicht  einmal 
seine Zuträger in geistige Unkosten stürzen mussten. Senff konnte 
das  natürlich  nicht  merken,  hatte  er  das  Thema  seiner  Arbeit 
selbst doch weder studiert noch verstanden. Er hatte höchstens 
den Plan entworfen, den ihm unverständlichen Stoff sortiert und 
irgendwie zusammengefügt. Nicht einmal das Papier und das Ge
rät zur „Abfassung“ der Arbeit hatten ihm gehört, auch in dieser 
Hinsicht hatte er auf den Besitz anderer zugreifen können, da ihm 
das Gerät vom Institut gestellt wurde.

*

us der Prüfungsordnung: „Die Dissertation soll in deutscher 
Sprache abgefasst sein. Ausnahmen bedürfen der Genehmi

gung.“
A

*

ls ich ein halbes Jahr meiner teuren Zeit damit verschwendet 
hatte,  mich  mit  der  Sense  durch  dieses  nur  durch  wenige 

Geistesblitze erhellte geistige Stoppelfeld zu kämpfen, dessen sti
listischer Grad in etwa mit dem Vorkommen barocker Skulpturen 
auf dem Erdenmond korrespondierte, war ich endlich Herr über 
die  Materie  geworden.  Ein lächerlich kurzes  Hundertseitenwerk 
war diese Arbeit, in die Kommata augenscheinlich hineingewür

A
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felt, ein Zehntel der Absätze nicht beendet und Abbildungen nicht 
korrekt zugeordnet waren. Damit nicht genug, hatte ich doch all 
die Mühe, die Senff eigentlich hätte leisten sollen,  selbst erneut 
machen und alle Quellen ein weiteres Mal heranziehen müssen. 
Ich war also gezwungen, für die Unterabteilung eines Unterkapi
tels all die Erkenntnisse neu zu gewinnen, mit denen ein anderer 
wenige Jahre zuvor promoviert worden war. Endlich war ich je
doch in der Lage, meinem Doktorvater diesen Stand der Dinge 
mitzuteilen. 

Seine Sprechstunden waren an der Tür alle Semester hindurch 
mit  der  Stunde  vor  der  Mittagspause  am Mittwoch angegeben. 
Doch all  die Jahre, die er an diesem Institut verbrachte, war er 
grundsätzlich ausgerechnet in dieser Zeit nicht anzutreffen. Das 
galt  besonders,  wenn  es  in  der  Mensa  seine  Leibspeise  gab: 
Milchreis  mit  Zimt.  Davon  verdrückte  er  gewöhnlich  mehrere 
Portionen und zog somit die Mittagspause unverhältnismäßig in 
die Länge. Da es auch in der Woche, in der ich mich zum wissen
schaftlichen Rapport meldete, Milchreis gab, mied ich den Mitt
woch natürlich bewusst und klopfte erst am Donnerstag an seine 
Tür.

Er  bat  mich  „Herein!“,  ich  öffnete,  sah  ihn  telefonieren  und 
mich in sein Büro winken. Ich grüßte wortlos und bog um seine 
Kartentische zu der grünen Sitzecke, die seinem Schreibtisch ge
genüber stand, während er im Smalltalk mit einer Museumssekre
tärin die Wiederkunft des Direktors in Erfahrung zu bringen such
te. Die Sitzecke, in der ich mich niederließ, war angewandte Psy
chologie, hatte er doch absichtsvoll eine besonders weiche Couch 
samt zugehörigen Sesseln in seinem Büro plaziert. Hatte man sich 
hierhin gesetzt, befand man sich zwangsläufig zwei bis drei Köpfe 
unter dem Herrn dieses Büros, der auf seinem Schreibttischstuhl 
thronte. Er genoss dieses Spiel sichtlich vor allem dann, wenn sei
nem Gegenüber dieser Ausdruck der gewünschten Rangordnung 
nicht bewusst wurde. Allerdings war er auch leicht zu verwirren, 
indem man sich der Situation entzog. Es störte ihn merklich, blieb 
man lange stehen oder bediente man sich sogar der Couchlehne 

54



als Sitzbasis, weil die sichtliche Ordnung dann gestört war.
An dem bewussten Tag war ich aufgrund meiner gesammelten 

Erkenntnisse zu Senffs Dissertation wütend genug, dass mir sol
che Spielereien vollkommen egal waren. 

Er hatte sein Telefonat inzwischen beendet und fragte vornüber
gebeugt „Sie wollen vom Stand ihrer Dissätation berichten?“ 

Mit einem festen „Genau!“ kramte ich meine Unterlagen heraus, 
wollte ich doch ein überzeugendes Plädoyer gegen das Senffsche 
Machwerk führen. Ich verteilte Kopien der Hausgrundrisse und 
anderer Befunde, legte die Vervielfältigung des Gesamtplanes aus, 
bereitete  auch  Beispiele  für  Senffs  katastrophale  Listenführung 
vor. Sein sprachliches Unvermögen regte mich bereits nicht mehr 
auf, man gewöhnt sich eben an alles. Mein Doktorvater machte 
große Augen, erkannte anhand der Auszüge die zugehörige Dis
sertation. 

„Sie hatten mir doch empfohlen, mich mit der Arbeit von Senff 
zu beschäftigen?“, begann ich meinen Verriss.

„Ja. Haben Sie dinn schon mit ihm gesprochen?“, blinzelte er 
mich an.

„Nee, und ehrlich gesagt hab ich das auch nicht mehr vor, nach
dem ich mich durch seine Diss gekämpft habe – kennen Sie den 
Text?“

„Natürlich, ich hab mich vor allim mit den Teilen beschäftigt, 
die  sich  auf  meine  Doktorarbeit  bezogen.  Meine  Chronologie 
konnte er nich widerlegen.“

„Das wundert mich nicht. Das hätte er gar nicht können! – Seine 
Arbeit  ist  eine  Ka-ta-stro-phe!  Schauen Sie  sich  mal  die  Haus
grundrisse an.“ Ich schob ihm die Abbildungen vor den Bauch, 
auf denen mehrere Hausgrundrisse auf einen karierten Quadran
tenplan  eingetragen  waren.  „Kucken  Sie  mal  auf  die 
Orientierung!“

„Sagensi nich immer Orientierung, die Häuser sin doch nord-
süd-ausgerichtet und nich nach Osten.“

„Gut, sie sind Nord-Süd-ausgerichtet, das schreibt Senff auch – 
jedenfalls meistens. – Und jetzt kucken Sie sich mal den Gesamt
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plan an.“ 
Ich reichte ihm den Überblicksplan hinüber. Er hielt die Kopien 

in beiden Händen, kniff die Augen zusammen und blickte kon
zentriert auf die Blätter.  Schnell und unwillkürlich drehte er die 
Blätter  so,  dass  die  Karos  des  Messsystems  auf  allen  Blättern 
gleich gerichtet waren. 

„Hm“, machte er, „ich weiß nich, worauf sie –“ Ich zeigte auf 
die Nordpfeile der Detailpläne und wies wortlos auf den Nord
pfeil des Übersichtsplans. 

„Diss is  ja,  der  Nordpfeil“,  öffneten sich seine Augen wieder 
weit, „die Häuser sind ost-west-orientiert!“

„Und das ist nur einer der offensichtlichen Fehler. Hören Sie, 
ich habe jetzt ein Dutzend Befunde, die Senff im Text an mehre
ren unterschiedlichen Stellen nennt, um sie mal als Werkstatthaus 
und mal als Brunnen zu deuten. Zig Abbildungen fehlen, andere 
sind falsch zugeordnet.  Auf  jeder  dritten  Seite  laufen Sätze  ins 
Nirwana, werden nicht aufgelöst.“

Mein Doktorvater sah mich stolz an und begann vorsichtig zu 
grinsen.

„Am meisten“, zögerte ich einen Moment, „hat mich aber seine 
Schlampigkeit bei den Rohstoffen genervt.“ Ich hielt ihm Beispie
le für die Listen und Tabellen vor die Nase. „Hier! Und da!“, tapp
te ich mit dem Zeigefinger auf irgendwelche Stellen auf den Blät
tern. Fehler traf man sowieso immer. Bei jedem Tappen blickte er 
auf die gezeigte Stelle. 

„Nirgendwo nennt er einen Fundplatz korrekt. Immer gibt er ir
gendwelchen Mist an. Nichts stimmt!“, begann ich mich aufzure
gen.

Mein Doktorvater lächelte stoisch, er setzte seine Brille ab, lehn
te sich zurück und legte seine gefalteten Hände auf den Bauch.

„Wissen Sie“, atmete er tief ein, „ich habe vor einem Jahr einen 
Kollegen hier im Inssitut zurecht als faul bezeichnet. Sie können 
sich nich vorstellen“, blickte er nun auch noch mit seinem Zeige
finger auf mich,  „was diss für n Ärger wurde. Diss is  bis  ganz 
oben gegangen und ich musste n Gespräch middm Dekan füh
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ren.“ Seine Hand tanzte im Takt des Satzes vor und zurück. „Diss 
gab ne richtie Vewaanung.“ Er senkte seine Stimme und sprach 
überbetont  „So-et-was-sagt-man-nicht-von-Kol-le-gen.“  Seine 
Stimme nahm wieder einen normalen Ton an: „Auf dimm Markt 
zählt sowieso nur, wer zuerst kommt. Sehn Sie, kennen Sie dinn 
Hortfund von Szercina?“ Ich nickte lahm, er wedelte mit seiner 
Brille in der rechten Hand. „Der is von Hussar publiziert worden, 
in, äh, den Jahrbüchern zu, Sie wissen schon.“ Wieder hob und 
senkte ich meinen Kopf. „Wassi aber nich wissen, Hussar is nich 
regulär an den Fund gekommen. Der Beumler, der mit der Eisen
zeit, hat den nich nur aussegraben, sonnern wollte ihn natürlich 
auch siebenunnzwanzich veröffentlichen. Er war aber leider nich 
schnell genug, Hussar hat Fotos vom Hort in die Finger bekomm 
und – zack – auffin Markt geworfen. Kein Mensch verbinnet dinn 
noch mit Beumler, alle zitieren nach Hussar. Wer zuerss kommt, 
mahlt zuerss. Dabei hat Hussar nur n Foto vorgelegt und ein paar 
Zeilen dazu geschriem. Wien Tiligramm. – Sehn Sie, Sie könn diss 
natürlich schreibn. Sie könn darauf hinweisen, welche Fehler in 
seiner Doktorarbeit steckn. Schreibenses aber so, dass Senff, wenn 
er  diss  liest,  von  sich  denken  kann,  er  is  der  größte.  Sein  se 
vorsichtig, vielleicht sinnsi mal darauf angewiesen, bei ihm zu ar
beiten.“  Als  er  mir  mit  vorgeschobener  Unterlippe  den  letzten 
Satz sagte, wurde sein linkes Auge wurde immer größer.

*

us  der  Prüfungsordnung:  „Die  Dissertation  muss  eine  die 
Forschung fördernde, selbständig verfasste wissenschaftliche 

Abhandlung sein.“
A
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*

ch hielt  mich in  meiner  Dissertation nur  wenig zurück,  ent
schärfte die entsprechenden Stellen aber auf wiederholtes Anra

ten  meines  Doktorvaters  trotzdem.  Sprach  ich  Senff  in  ersten 
Textversionen noch jede Fähigkeit zur wissenschaftlichen Arbeit 
ab, nannte ich schließlich in der beim Prüfungsamt eingereichten 
Version die offensichtlichen Ungereimtheiten nur noch fälschlich 
und irrtümlich und versteckte diese Kritik noch in Fußnoten. 

I

Heute weiß ich, dass das falsch war. Inzwischen kenne ich mehr 
Details zu der Geschichte. Ich lernte knapp zwei Jahre, nachdem 
ich promoviert worden war, einen ehemaligen Mitarbeiter Senffs 
kennen. Dieser Mitarbeiter machte sich selbst im Nachhinein Vor
würfe, dass er Maxim Senff bei der Abfassung seiner Dissertation 
geholfen hatte. 

Ich weiß nicht, ob jemals jemand die ganze Wahrheit erfahren 
wird, mir ist auch nicht bekannt, wer alles so weit eingeweiht ist, 
wie ich es bin. Aber angesichts der Unterlagen und Belege, die mir 
dieser Ghostwriter vorlegte, bin ich mir zu einhundert Prozent si
cher, dass zumindest er nicht gelogen hat. 

Professor  Pickenpack  hatte  aus  dem  Nachlass  eines  anderen 
Professors, der vor Jahrzehnten an dem Institut gearbeitet hatte, 
entscheidende Unterlagen zu zahlreichen Einzeluntersuchungen, 
die Senffs spätere Dissertation betrafen. Die Nachlasspapiere wa
ren schlampig gearbeitet, daher hatte sie der alte Professor auch 
nicht vorgelegt. Senff hatte sie nun in seine Klauen bekommen, 
hatte sie verarbeitet, verwurstet und zum Markt getragen. Er hatte 
sie aber schlampig belassen und Pickenpack war es egal gewesen. 
Genau genommen hatte er sie nicht einmal schlampig belassen, 
denn Senff hatte den Nachlass nicht einmal selbst exzerpiert. 

Als er damit begann, die drei Jahre in Neuweiler auszuwerten, 
die er dort geherrscht hatte, stellte er bald fest, dass er nicht in der 
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Lage war, die notwendigen Tabellen zu erstellen. Klein fing es an, 
er bat diesen Studenten um Hilfe, jenen Studenten ließ er Zeich
nungen anfangen und er merkte schnell, wie bequem das Promo
vieren doch sein kann, wenn man die Arbeit anderen überlässt. 
Die  meisten  Fehler,  die  sich  eingeschlichen  hatte,  stammten 
schlicht und ergreifend von verschiedenen Studenten, die er die 
einzelnen Teile anfertigen ließ.

Für ein erklärendes Einzelkapitel entdeckte er eines Tages, dass 
eine vergleichbare,  aber unveröffentlichte Examensarbeit  bereits 
vieles von dem erforscht und dargestellt hatte, was er genauso in 
seine  Untersuchung  einfließen lassen  konnte,  ja  musste,  wie  er 
sich selbst sicher wurde. Bei diesem Kapitel handelt es sich übri
gens um das einzige, bei dem das Sprachzentrum des Lesers nicht 
auf der Stelle einen Infarkt erleidet. Man kann es lesen, man ver
steht es und man merkt, dass es nicht zu dem sonstigen Brimbori
um gehörte. 

An dem Tag, an dem Senff diese Entdeckung machte, muss ihm 
eingefallen sein, doch auch weitere Teile von anderen verfasst zu 
bekommen. Nach und nach reichte er Kapitelaufträge weiter, und 
der Student, der ihm diese Arbeiten erledigte, war glücklich, konn
te er sich doch so schwarz sein armseliges BAFöG aufbessern und 
sich gleichzeitig seinem Fach widmen. 

Sauer war er nur über die Schlussabfertigung. Senff hatte sich 
nämlich geweigert, die letzte Rate zu bezahlen. Der Student hatte 
ja  leider  keinen  schriftlichen Auftrag  vorliegen.  Zum Ausgleich 
dazu  waren  die  Texte  natürlich  fern  davon,  wissenschaftlich 
brauchbar zu sein, denn der Student war zur Zeit der Abfassung 
noch nicht so weit, kompetente Qualität zu liefern. Aber das war 
an der Universität ohnehin egal. Als der von allen Seiten hochge
schätzte Senff eine schriftlichen Dissertation zur Erlangung der 
Doktorwürde  einreichte,  zählte  der  Name  des  Einreichenden 
schon genug, um das lesefaule Publikum der Prüfungskommission 
zu blenden. 

Ich war neugierig geworden, als der Ghostwriter mir von dieser 
Geschichte erzählte, blieb jedoch anfangs misstrauisch, bis er mir 
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handfeste Beweise vorlegte. Er zeigte mir in seinem WG-Zimmer 
Unterlagen,  angefangene  Stichwortsammlungen  und  handge
schriebene Kapitelaufträge.

Als ich die Handschrift sah, wusste ich, dass kein Zweifel an die
ser  Geschichte  bestand.  Zu  diesem  Zeitpunkt  kannte  ich  die 
Handschrift des weit überschätzten, größtenteils von Pickenpack 
nach oben beförderten Dr. habil. Maxim Senff zur Genüge. Ich 
hatte nämlich inzwischen für ihn gearbeitet. 

Er hatte mich nach meiner Promotion gefragt, ob ich Grabungs
leitungen im Osten übernehmen wollte. Ich weiß bis heute nicht, 
welchem Umstand ich das zu verdanken habe. Erklären kann ich 
es mir allein dadurch, dass die Mund-zu-Mund-Propaganda mich 
als wenigstens genehmen und halbwegs fähigen Leiter hingestellt 
hatte, die immer wieder gebraucht werden. Womöglich hatte Senff 
auch geglaubt, in mir einen jungen Archäologen zu finden, den er 
sich nach Gusto zurechtbiegen konnte.

Da ich notorisch Geld brauchte und keine Anstellung in Aus
sicht hatte, sagte ich zu und ließ mich auf einen Kontrakt mit die
sem wissenschaftlichen Teufel ein.  Er fragte,  ob ich demnächst 
eine Grabung übernehmen könnte, ohne dass ich bereits Genaue
res erfuhr. 

Die Zeit auf den Ausgrabungen im Osten verlief dabei sehr oft 
sehr seltsam. Wie in anderen Berufen auch fand sich unter west
deutschen Archäologen hartnäckig das falsche Bild des faulen Os
sis aus heruntergekommenen Löchern und mit seltsamen politi
schen Anschauungen. Und Senff hatte noch ein besonderes Pro
blem mit den Ostdeutschen. Westdeutschen Angestellten hielt er 
nämlich  vor  dem Stellenantritt  einen  mindestens  halbstündigen 
Vortrag über die ostdeutschen Grußgewohnheiten. Lang und breit 
erklärte er, dass jeder Ostdeutsche es ausdrücklich verlange, per
sönlich mit Namen und Handschlag begrüßt zu werden, weil sie 
sonst auf den Tod beleidigt seien.

Natürlich durfte auch ich mir diese törichte Einführung in ost
deutsche Rituale anhören. Ich hatte lediglich das seltene Glück, 
von dem äußeren Prozedere seiner gewöhnlichen Vorstellungsge
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spräche verschont zu bleiben. Die fanden damals nämlich stets in 
einer Filiale eines großen amerikanischen Burger-Braters statt, ob
wohl er dabei nie etwas aß.

Eigentlich überraschte es mich wenig, dass ich die Arbeiter so 
anders  erlebte,  als  Senff  sie  mir  geschildert  hatte.  Ich war  den 
Menschen, die Ostdeutschland nicht verlassen hatten, von Beginn 
an ehrlich freundlich gesinnt und half ihnen, wo ich nur konnte. 
Dadurch erlangte ich nicht allein ein angenehmes Arbeitsklima für 
alle Beteiligten, sondern erhielt darüber hinaus auch sehr schnell 
Informationen, an die ich kaum gelangt wäre, hätte ich die Men
schen so hochmütig behandelt, wie Senff es tat. 

Daher dauerte es auch nicht lang, bis ich die Pointe zur Begrü
ßungsposse erfuhr. Noch in der ersten Woche hatten die Arbeiter 
gespürt, dass sie in mir eine ehrliche Haut vor sich hatten und kei
nen  Hinterträger  und  Verräter.  Da  die  meisten  Senff  nicht 
besonders leiden konnten, tratschten sie gerne über ihn und er
zählten mir bereitwillig,  dass sie ihm gegenüber keineswegs stur 
darauf bestanden hatten, ausführlich begrüßt zu werden, nein, sie 
hatten lediglich überhaupt gegrüßt werden wollen. Und genau das 
hatte Senff anfangs gänzlich abgelehnt oder missachtet. Wenn er 
in den ersten Monaten auf einer Ausgrabung ankam, ging er stets 
nur wortlos zum örtlichen Grabungsleiter, unterhielt sich mit ihm 
und guckte die Arbeiter mit dem Arsch nicht an. Es waren ja auch 
nur  einfache  Arbeiter  und  keine  promovierten  und 
lorbeerbekranzten Popenbengel wie er! 

Aber es nützte alles nichts, nach den ersten Beschwerden bei sei
nem Vorgesetzten musste auch Maxim sich dazu herablassen, die 
Arbeiter zu grüßen und sie per Handschlag sogar zu berühren.

5

as Telefon klingelte  an einem Freitagmittag.  „Hallo?“ „Ja, 
hallo? – Hier ist Räumer, Dieter Räumer. Ich habe Ihre TeD
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lefonnummer von Doktor Maxim Senff.“
„Aha“, wunderte ich mich.
„Ja. Das Wetter soll ja toll  werden“, abhackte Dieter Räumer. 

Ich staunte ein wenig.
„Also, wenn es am Montag losgeht, solls ja auch schön werden.“
„Wenn was losgeht?“
„Die Ausgrabung. Hat Doktor Senff denn noch nichts gesagt?“
„Nein.“
„Ja. Also, am Montag soll bei der Allee nach Totenow die Gra

bung losgehen. Da, wo die neue Umgehung gebaut werden soll. 
Da waren doch gerade  die  Grünen und haben die  Bäume mit 
Kreide mit einem X bemalt. Da ist sofort die Polizei gekommen. 
Da trauen sie sich. Aber wenn die Nazis aufmarschieren, dann sin
dse weg“, redete Dieter sich in eine trocken geschnittene Rage.

„Eine Ausgrabung in Totenow?“
„Genau. Hat Doktor Senff denn noch nichts erzählt?“
„Nein, aber ich werde ihn gleich mal anrufen“, ich sah auf meine 

Uhr und stockte, „wenn er noch im Haus sein sollte.“
„Ja, wir sollen uns jedenfalls um Zehn an der Grabung treffen. 

Dann kommen auch Bauwagen, Dixi und der Bagger.“
„Gut, ich klär das erstmal mit Maxim Senff“, verabschiedete ich 

mich etwas kühl.
Ich legte auf, suchte die Nummer von Senff heraus und rief ihn 

an. Natürlich erreichte ich ihn nicht mehr, an den Apparat ging 
sein damaliges Faktotum Matthias  Spasst,  den ich damals  noch 
nicht persönlich kannte. Eine mir bekannte Archäologin hatte mir 
allerdings ein wenig von ihm erzählt. Er sei ein Klarchologe, wie 
Klassischen Archäologen im deutschsprachigen Raum von prak
tisch arbeitenden Bodendenkmalpflegern in durchaus abwertender 
Absicht bezeichnet werden. Klarchologie, das bedeutet Meditieren 
über  Mamormuskeln,  Faltenzählen,  Haarwirbel  suchen und Va
senkunde der stumpfsinnigsten Art. Obwohl ein Gutteil der be
ginnenden Archäologie von Untersuchungen der klassisch archäo
logischen Themen ausging, gilt  die klassische Archäologie heute 
eher als Unterabteilung der Kunstgeschichte. Von moderner Aus
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graberei  verstehen  Klarchologen  dagegen  üblicherweise  nichts 
oder sogar noch weniger. 

Dank dieser Grundinformationen wusste ich etwa, wie ich Matt
hias  einzusortieren  hatte.  Er  erklärte  mit  einer  saumsäuseligen 
Stimme, dass der Bauherr unbedingt anfangen wollte, um recht
zeitig drei Monate später mit dem Bau der Umgehungsstraße be
ginnen  zu  können.  Der  Projektleiter  beim  Straßenbauamt  sei 
allerdings erst am Mittwoch aus dem Urlaub zurückgekehrt und 
habe es erst jetzt geschafft, den Landwirt davon zu überzeugen, 
den Archäologen Begehungsrechte zu erteilen.

Da ich damals schon mit den Abläufen und den Gepflogenhei
ten der zuständigen Verursacher vertraut war, wunderte mich die 
Erklärung kaum, obwohl es mich ein wenig störte, dass Senff mir 
nicht zuvor einen minimalen Hinweis darauf gegeben hatte, dass 
ich für diese Ausgrabung grundsätzlich als Leiter vorgesehen war. 
Außerdem erklärte es überhaupt nicht, warum dieser Dieter vor 
mir informiert wurde.

Ich erfuhr nun, dass es sich bei der Fundstelle um eine Siedlung 
der späten Bronzezeit bis zur Eisenzeit handelte. Danach teilte der 
Klarchologe mir mit, wie hoch der Beitrag war, den mir das Lan
desamt zu meinen Unterkunftskosten zurückerstattete. Das Amt 
hätte jedoch auch ein altes LPG-Gebäude angemietet, in dem sich 
eine einfache Küche und Dusche befände. Hier könnte ich gratis 
unterkommen. Außerdem bekäme ich einen Dienstwagen, der am 
Montag am Amtssitz mit einem Teil des Grabungsmaterials abzu
holen sei. Zuletzt fragte er, ob ich schon lange versucht hatte, ihn 
zu erreichen, besaß doch das gesamte Amt lediglich eine (!) Lei
tung,  mit  der  man  in  das  öffentliche  Telefonnetz  telefonieren 
konnte. Als ich ihm mitteilte, dass es mein erster Versuch gewesen 
war, beglückwünschte er mich zum Abschied. 

Den Rest  des Wochenendes  verbrachte  ich damit,  telefonisch 
nach einem Zimmer in Totenow zu suchen. Am Sonntagnachmit
tag erkannte ich aufgrund der Pensionsknappheit,  dass es einfa
cher wäre, in der LPG unterzukommen, in der auch andere Gra
bungsleiter und ein paar Arbeiter wohnen wollten. 
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*

m Montag stand ich gegen acht Uhr am Amt.  Da ich ge
wöhnlich ein recht pünktlicher Mensch bin, war ich natürlich 

vor Senff, vor Spasst und vor den meisten anderen Mitarbeitern 
an dem kleinen halbverfallenen Bau. Der wankelnde Pförtner ließ 
mich in das Gebäude und führte mich in das kleine, huckige Büro, 
in dem Matthias Spasst, Maxim Senff und eine Zeichnerin namens 
Merle während der Arbeit hausten. 

A

Ich machte es mir auf einem der ausgeleierten und knarrzenden 
Drehstühle bequem und betrachtete das Amtszimmer. Büros sind 
bekanntlich grundsätzlich dazu geeignet, eine Vorstellung von den 
geistigen Vorgängen ihrer Nutzer zu vermitteln. Hier war ich nun 
mit  der  konzentrierten  Form gleich  zweier  Schreibtischhengste 
und einer -stute auf einem nur knapp zwölf Quadratmeter mes
senden Raum mit einer hohen Decke und vollgestapelten Blechre
galen aus dem Baumarkt konfrontiert. Dort stand eine dieser un
seligen Bürotassen, die eine keramische Variante der mit neunmal
witzigen Sprüchen bedruckten T-Shirts darstellen. Hier hing eine 
alberne Autogrammkarte eines wurstigen G-Prominenten, um die 
im  lobotomierten  Fanwesen  ausgedrückte  Persönlichkeit  des 
Schreibtischbedieners jedem zufälligen Besucher sogleich auf die 
Nase  zu  knoten.  Am Schrank  hing  ein  kasperiges  Fax,  das  zu 
einem  ausgedachten  Trinkerkongress  einlud  und  mit  müden 
Verlockungen (Aspirin mit Monogramm) vermutlich selbst einem 
ausgewiesenen Asmussen-Publikum bestenfalls ein flaues Grinsen 
hervorzulocken vermöchte. Lediglich zwei an strategischen Punk
ten an die Wand geheftete und mit bunten Pins gespickte Pläne li
nearer Projekte ließen die Vermutung aufkommen, dass hier auch 
gearbeitet würde.

Ich hatte kaum eine halbe Stunde in dem Kabuff gewartet, als 
ein spießig gekleideter Fußabtreter zusammen mit einem blonden 
Rastafari  schwatzend in  das  Büro bummelte.  In der  mit  einem 
rosa gestreiften Hemd geschmückten Person erkannte ich gleich 
zurecht Matthias, der Typ mit den zu einem Zopf zusammenge
bunden Filzwürsten und einer abgetragenen dünn schwarzen Le
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derweste wirkte als kräftiger Kontrast zu diesem Schreibtischtäter. 
Durch Frisur und Klamotten bezeugte der Rasta mit Nachdruck, 
wie wenig er von dem aufgeputzten Amtszinnober hielt und ern
tete auf den ersten Blick einige Sympathiepunkte bei mir. 

 Matthias vermutete sofort, wer ich sei, und stellte mir den Ra
stamann als Jonas Grönahög vor. Jonas kam aus Schweden und 
grinste meist  freundlich.  Der Schwede,  so erklärte  Matthias,  sei 
studierter Archäologe und solle im Verlauf der Woche als Techni
ker zu der Grabung stoßen. Heute sei er hier, um mir bei der Zu
sammenstellung der Werkzeuge zu helfen, da er wusste, welche 
Geräte sich bereits in der nahegelegenen LPG befänden und wel
che  noch  fehlten.  Außerdem verriet  mir  der  Klarchologe,  dass 
Senff jeden Moment eintreffen müsste, um mir die Schlüssel für 
den angemieteten Dienstwagen aushändigen zu können. Bis dahin 
könnte ich jedoch bereits  mit  Jonas  das  restliche  Werkzeug im 
Keller zusammensuchen. Dazu händigte Matthias uns ein schwer 
behangenes Schlüsselbund aus. 

*

Du kommst also aus Schweden?“, fragte ich, als er mich 
die Gänge zu dem Kellergewölbe führte.

„
„Jo, das gibt ein kleines Dorf im Zentrum des Landes, da kom

me ich von her.“
„Und  was  hat  dich  ausgerechnet  nach  Deutschland 

verschlagen?“ Wir tippelten eine kurze Treppe hinab.
„In Sweden sind nicht viele Stellen, und du kannst in Deutsch

land gut lernen auszugraben.“
„Mannmannmann. Das ging ja jetzt alles ziemlich überstürzt. Ich 

bin erst am Freitag von einem Arbeiter informiert worden, dass es 
heute losgeht.“ Es ging zwei kurvige Gänge nach links. 

„Am Freitag erst?“
„Wusstest du schon früher Bescheid?“
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„Maxim hat mich schon vor anderthalb Wochen informiert. Wer 
hat dich denn angerufen?“ Und wieder nach rechts.

„Ein Dieter  Räumer.  Warn bisschen merkwürdig am Telefon. 
Vor anderthalb Wochen?“

„Ja. Aber das ist normal hier. Daran wirst du dich noch gewöh
nen“, grinste er,  „Dieter ist  o.k.  Der ist  ein guter Arbeiter und 
ziemlich nett. Manchmal wirkt er ein bisschen trottelig, das ist er 
aber nicht“, ergänzte er noch, dann standen wir vor der Kellertür, 
die uns beiden kaum bis zur Brust reichte. 

Jonas, der wusste, welcher Schlüssel in das Schloss passte, öffne
te sie. Hinter der Tür glitt eine schäbige ausgetretene Treppe her
ab, deren Abstiegswinkel an die Eiger Nordwand gemahnte. Jonas 
griff hakig um den Türrahmen nach dem Lichtschalter und führte 
mich in den trüben Keller. Der Gerätekeller war über und über 
mit  Resten  abgebrochener  Schaufeln,  Spaten,  den  Leichnamen 
rostzerfressener  Schubkarren,  eingedreckten und angeschimmel
ten  Schubkarren  und  Holzfunden  zugestapelt.  Lediglich  ein 
schmaler Gang war freigeräumt, durch den wir uns zwängten, um 
zu dem ersten Raum zu gelangen, in dem die besseren Werkzeuge 
eingeschlossen waren. 

„Hier sollte Matthias mal sein hobby-horse machen“, stänkerte 
Jonas,  wies auf die schwammigen Wände und zog grinsend die 
Mundwinkel nach oben. 

„Wieso?“
„Na, er renoviert doch so gerne.“
„Aha. – Na, ich kenn ihn nicht besonders.“
„Ja, er zieht immer von einer Wohnung in eine andere. Ist er 

eingezogen, renoviert er sie. Dann zieht er wieder in die nächste 
Wohnung und renoviert die dann.“

„Tatsächlich?“, jetzt konnte ich mir ein Grinsen auch nicht län
ger verkneifen. Jonas öffnete die nächste Tür.  In diesem Raum 
waren die Werkzeuge sehr ordentlich in Regale geräumt und nach 
Form, Arbeitsbereich und Material sortiert.

„Was fehlt denn noch so in Totenow?“, fragte ich.
„Wir brauchen vor allem Geräte für die Vermessung. Also Sta
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tiv, Messlatte, Holzpflöcke, Maßbänder, Nägel und ein biss-schen 
Kleinkram, ein biss-schen Kellen, Pinsel und so. Außerdem Nord
pfeil  und  Maßstab  für  Fotos.  Schaufeln,  Spaten,  Fluchtstangen 
und Schubkarren sind dagegen in Totenow genug“, antwortete der 
Schede,  wispernd fügte er  hinzu:  „Hoffentlich hat  Wieland nur 
nicht alles in seinem Zimmer gehortet.“ 

„Wieland?“, fragte ich. „Wieland Kellerman?“ Ich kannte Wie
land von der Uni. Er war nicht gerade die archäologische Leuchte 
und hatte oft Probleme, mit anderen Menschen sozial zu intera
gieren.  Dabei  besaß  er  eine  Grundahnung  von  vielem,  für  die 
praktische Arbeit fehlte ihm allerdings schlicht und ergreifend jede 
Patenz.  Dennoch hatte  ich  ihn  als  durchaus  erträgliche  Person 
kennengelernt. 

Wieland war vor allem zur Archäologie gekommen, weil sein Va
ter seit Jahrzehnten ein arrivierter Archäologe war. Als der Sohne
mann begann, in dessen Fußstapfen zu treten, saß Papa Kellerman 
längst in zahlreichen Kommissionen. Die Familie gehörte trotz ih
res eher einfachen Namens irgendeinem größtenteils ausgestorbe
nen Adelszweig an, dem sie ihr Familienwappen verdankten. Wie
land hatte es mir eines Tages an der Uni beschrieben und skizziert, 
ich kann mich aber nur noch daran erinnern, dass es ungewöhn
lich  kleinteilig  war.  Es  war  in  Viertel  gegliedert,  in  denen eine 
stilisierte Kuh, ein Pferd, ein Reh und irgendetwas zu essen abge
bildet war. 

Wir kramten die notwendigen Geräte zusammen und stellten sie 
vor die Tür, bevor wir sie aus dem Keller und zum Parkplatz der 
Dienstfahrzeuge  trugen.  Zwischenzeitlich  begrüßte  Maxim  uns 
kurz auf dem dichtregalten Gang, sagte mir, welchen Wagen ich 
bekomme (einen Geländewagen) und reichte mir dessen Schlüssel. 

„Bevor du losfährst“, ermahnte er mich, „kommst du nochmal 
in mein Büro. Wir müssen noch den Papierkram machen.“

„Stimmt. Und ich würde gerne wissen, wohin ich fahren muss“, 
erwiderte ich mit einem schnippischen Ton, der Maxim völlig zu 
entgehen schien.

Als Jonas und ich die Geräte in dem nagelneuen Dienstauto ver
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staut hatten, ging ich zu meinem privaten Wagen, um meine Ta
schen zu holen.  Als  ich wieder bei  dem Geländewagen ankam, 
stand dort der Schwede und rauchte eine Zigarette an. Kaum be
gann sie zu glühen, zog er aus seiner Weste einen Taschenascher, 
öffnete ihn und legte die Zigarette auf die dafür vorgesehene Del
le.

„Und wo kommst du her?“, fragte er mich.
„Ich hab hauptsächlich im Pott studiert. Im Ruhrgebiet.“ Ich er

gänzte: „Ist nur ein kleines Institut, dafür umso feiner“, und lä
chelte wissend. 

„Möchtest du später an der Uni arbeiten?“
„Nee, ich strebe eindeutig die praktische Arbeit an. Bloß nicht 

mit zu vielen lebenden Menschen in Kontakt kommen, ist meine 
Devise.“

Jonas nickte, „Das kann ich verstehen.“ Seine Zigarette lag wei
terhin auf seinem Taschenascher und glühte vor sich hin.  Dort 
blieb sie auch für den Rest dieses verbalen Beschnupperns liegen, 
bis sie bis zum Filter verascht war.  Danach klappte er den Ta
schenascher ein und ermahnte mich, jetzt solle ich aber besser zu 
Maxim gehen, bevor der ungeduldig wird.

Ich  kramte  die  Versicherungsunterlagen  aus  einer  meiner  Ta
schen und trabte federnd in das Büro von Maximmatthiasmerle. 
Als ich nach Wieland fragte, wurde mir eröffnet, dass gleich drei 
Grabungen in näherer Umgebungen stattfinden würden, eine lei
tete Wieland, die zweite ein Arnold Eichhorn, den ich nicht kann
te, und das letzte Projekt schließlich hatte ich bekommen. Da die 
zwei bereits für das Amt gearbeitet hatten, sollte ich mich bei Pro
blemen zunächst an einen der beiden wenden. Matthias drückte 
mir noch den Fotokoffer mit einer Spiegelreflexkamera, drei Dia-
Filmen, einer Fototafel, und den Buchstaben in die Hand. 

Im Kabuff musste ich noch etliche trübe Witzeleien über mich 
ergehen lassen, während ich den abgespeckten Arbeitsvertrag ge
genzeichnete und mir auf Plänen die Position der Ausgrabung zei
gen  ließ.  Gnädigerweise  musste  ich  die  gewünschten  Ausgra
bungsflächen nicht memorieren,  sondern bekam zusammen mit 
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etlichen Formularen Kopien von den Plänen ausgehändigt. 
Am selben Tag, so erfuhr ich nun, sei lediglich mit der Anliefe

rung des Baggers, der Bauwagen und des Baustellenklos zu rech
nen. Im Laufe des Tages käme außerdem Wieland zu meiner Gra
bung, um mir einen Schlüssel für die Unterkunft in Totenow aus
zuhändigen.  Dessen  Grabung  sollte  nur  wenige  hundert  Meter 
von meiner Grabung entfernt liegen, und im Zuge derselben Bau
arbeiten notwendig geworden sein. 

Erst am zweiten Tag sollten Sylvia Widder, die erste Zeichnerin, 
mit dem Arbeiter Hans Gros zum Team stoßen, was ich beson
ders  lustig  empfand,  weil  eben  dieselbe  Archäologin,  die  mir 
Grundinformationen über Spasst  gegeben hatte,  mit  beiden zu
sammen gearbeitet und mir ein paar Geschichten von diesem Ar
beitsehepaar erzählt  hatte. Ab dem dritten Tag schließlich seien 
neben  Jonas  auch  der  ehrenamtliche  Denkmalpfleger  Wernher 
Senger,  ein grabungserfahrener Arbeiter Jan Retzlaff  sowie eine 
Studentin namens Marion Pauls bestellt. Letztere wurde aufgrund 
ihrer telefonischen Angaben ebenfalls als (für das Amt finanziell 
besonders günstige) Zeichnerin angestellt.

Bevor ich mit Dieter in der LPG Totenow die restlichen Werk
zeuge abholen sollte, ermahnte Maxim mich allerdings mit einem 
pflaumigen Gesicht, auf die Vermesser vom Katasteramt zu war
ten, die uns die Fläche noch genau auspflocken sollten. Ich melde
te Maxim und Matthias ein „Selbstverständlich!“, verabschiedete 
mich artig und ging hinaus zu dem Dienstwagen.
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*

wei Stunden später kam ich auf dem Acker an, auf dem ich 
die nächsten Monate verbringen sollte. An der baumgesäum

ten Landstraße erwartete mich bereits mein erster Mitarbeiter Die
ter Räumer. Als ich mit dem Geländewagen langsam auf die Feld
einfahrt trudelte, winkte mir der etwas schmächtige Kerl im Blau
mann zu. Dieter hatte einen sehr kurzen Meckischnitt  und war 
kräftig  sonnengebrannt.  Seine  Haut  war  wettergegerbt  und zer
furcht, dabei aber nicht im eigentlichen Sinne faltig. Fast immer, 
wenn man ihn sah, waren seine Augen leicht zusammengekniffen, 
dabei bildeten die Brauen eine Form wie der Giebel eines Sattelda
ches.

Z

„Ich habe den Bauwagen schon gesehen!“, begrüßte Dieter mich 
durch die offene Tür, noch bevor ich aussteigen konnte. Er hatte 
den Satz betont wie ein fünfjähriges Kind, das seiner Patentante 
stolz  von  seiner  neuen  Modelleisenbahn  erzählt,  ich  merkte 
schnell, dass das sein normaler Tonfall war. 

„Der ist unten im Ort falsch abgebogen. Der steht an der Tank
stelle.“ Entfernt bimmelte eine Bahnschranke; noch hörte ich die
ses Geräusch aufmerksam, wenige Tage später hatte ich es so oft 
gehört, dass ich es kaum noch wahrnahm. „Hallo, ja, dann steig 
ein und zeig mir mal, wo der steht.“

Dieter und ich fuhren von dem Acker auf die Landstraße, und er 
erklärte  mir  ungefragt,  dass  er  nur  wenige  Dörfer  weiter  weg 
wohnt und jeden Morgen mit der Bahn kommt. 

Wir rollten über die nahen Bahngleise und mussten an der da
hinter gelegenen Ampel halten, die fast immer rot war. Bei der 
Gelegenheit sah ich, dass die grünbraune Stofftasche, die Dieter 
auch später alle Tage mit sich führte, auf der Vorderseite mit der 
handtellergroßen Darstellung eines Hanfblattes geschmückt war. 
Er merkte, dass ich auf die Tasche blickte und beeilte sich, mir 
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den Sachverhalt zu erklären: „Das ist eine Kiffer-Tasche.“
„Ich weiß“, grinste ich vielsagend. 
„Die habe ich aber von meinem Sohn. Ich kiffe nicht“, schüttel

te er den Kopf. „Ich rauche zwar, aber ich rauch nur Tabak, kei
nen Knaster. Und die Tasche hat mir mein Sohn gegeben ...“

Die Ampel wurde gelb und grün, ich fuhr los.
„Dieter“, versicherte ich ihm, „selbst wenn du kiffst, macht mir 

das nichts aus. Ich glaub dir aber auch.“
„... ich kiffe nämlich nicht.“
Er beruhigte sich, wir kurvten nach rechts und erreichten nach 

knapp anderthalb Kilometern die einzige Tankstelle im Umkreis 
einer Tagesreise zu Pferd. Hier wartete der Tieflader bereits mit 
dem Bagger. 

„Na, wenigstens macht er keinen Unsinn“, entfuhr es mir.
Dieter fragte: „Wieso?“
„Ich  sollte  mal  für  ne  Notgrabung  einen  Bagger  am  Freitag 

Nachmittag  entgegennehmen,  der  Lieferant  hat  wie  üblich  die 
Adresse nicht gefunden und den Bagger im erstbesten Obstgarten 
abgestellt.“  Ich  schüttelte  lachend  den  Kopf.  „Irgendwann  rief 
dann ein aufgeregter Kleingärtner bei  dem Bauunternehmer an. 
Der Fahrer hatte nämlich noch ein paar Apfelbäume kaputtgehau
en. So richtig schöne alte Sorten. Aber der Unternehmer war ja 
versichert.“

Als wir an der Tankstelle ankamen, ertappten wir den Tieflader
fahrer dabei, wie er gemütlich im Straßenplan kramte. Er hatte es 
nicht besonders eilig,  uns zu finden, aber das machte uns nicht 
viel aus. Immerhin war heute sowie nur der Tag, an dem die Gerä
te angeliefert werden sollten. 

Wir geleiteten ihn zur zukünftigen Baustelle, wo er zum Abladen 
erstmal  mit  Nachdruck  die  Bundesstraße  blockierte.  Dahinter 
hupten Autofahrer, die es nicht aushielten, entweder fünf Minuten 
zu warten oder die Blockade einfach auf der kaum entfernten Par
allelstraße zu umfahren. Der beinahe übermäßig ruhige Lieferant 
bedachte sie  mit  dem freundlich vorgetragenen Hinweis darauf, 
dass „wir das ja gerne diskutieren können, dann dauerts aber nur 
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umso länger.“
Da ich ohnehin nicht viel zur Situation beitragen konnte, amü

sierte ich mich schlicht. Inzwischen wurden auch Bauwagen und 
Werkzeugcontainer angeliefert, gleichzeitig kündigte sich mein ers
ter Besuch an. Wieland kam nämlich mit seinem Dienstwagen an
gefahren, ich wunderte mich, warum er den offenbar ältesten Bulli 
des Amtes mit der größten Beulendichte bekommen hatte, wäh
rend ich mit einem angemieteten Neuwagen versorgt war. Später 
erfuhr ich von anderer Seite, dass Wieland auf Autos Beulen sam
melte wie andere Briefmarken. 

„Hallo Wieland!“, begrüßte ich ihn, als er aus dem Bulli stieg.
„Grüß dich,  ich  hab  schon mal  einen Schlüssel  für  die  LPG 

nachmachen lassen. Da hat übrigens eben der Klo-Mann angeru
fen, der sucht eure Grabung.“

Ich griff nach dem Schlüssel und pulte ihn an mein Schlüssel
bund: „Hat der denn keine Lieferadresse bekommen?“

„Natürlich,  aber du weißt doch, die finden die Grabung doch 
nie.“

„Das stimmt. Wo wartet der denn jetzt?“
„An der Tankstelle.“
„Na super, da kommen wir gerade her. Dieter?“
Der dreht sich mit einem „Ja?“ zu mir.
„Ich muss das Klo an der Tanke abholen. Kannst du dich gerade 

mal um die Bauwagen und den Container kümmern, der soll die 
am besten dahinten hinstellen.“ Ich wies vor das zukünftige Sü
dende der Grabungsfläche.

„Nicht lieber hier vorne unter den Bäumen? Da hätten wir ein 
bisschen Schatten.“

„Nee, das wird nicht viel bringen, dafür sind die Bäume zu hoch 
und  zu  licht.  Außerdem müssten  wird  dann  den  Kram soweit 
schleppen. – Gibt es sonst noch was, Wieland?“

„Nein, äh, achso, ich grabe übrigens in Krützin, das ist gleich da
hinten auf der anderen Straßenseite.“

„Ja, ich weiß, na, wenn ich was brauche, komme ich einfach rü
ber“,  da ich wusste,  wie  ungeduldig  ausgerechnet  die  notorisch 
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unzuverlässigen  Baustellenklolieferanten  und  -reiniger  waren, 
sprang ich beinahe unhöflich, mich gerade noch verabschiedend 
in meinen Wagen und ließ Wieland stehen. Im Losfahren kurbelte 
ich aber noch das Fenster runter und rief Dieter zu: „Wenn die 
Vermesser kommen, sag ihnen, dass ich sofort wieder da bin.“ 

Wieder ging es  über  die  Gleise,  an der  Ampel  halten,  einmal 
rechts und tausendfünfhundert Meter die Straße runter. Der Lie
ferwagen stand aber nicht an der Tanke, sondern gegenüber in ei
nem toten Feldweg. Hier stand der unverhältnismäßig gestresste 
Klo-Mensch gebeugt rauchend neben seinem Wagen und studierte 
in nervöser Panik die gefaxten Anfahrtsskizzen und einen Stra
ßenplan. Ich hielt hinter seinem Wagen, stieg aus, ging zu ihm und 
erklärte ihm, wer ich bin und wo das Baustellenklo hingestellt wer
den sollte. In dem Moment, in dem ihm klar wurde, wen er vor 
sich hatte, wurde er frech und schimpfte, die Anfahrtsskizze sei 
unmöglich, die Baustelle nicht zu finden, und außerdem sei da ja 
noch gar keine Baustelle.

Ich kannte das Geterze ausgerechnet des untersten Gliedes, ließ 
ihn motzen, dachte schmunzelnd an den gerade vom Tiefladerfah
rer gehörten Spruch und geleitete ihn zur „Baustelle“. Dieter hatte 
mit den beiden anderen Lieferanten die Bauwagen und den Con
tainer  an die  vorgesehene Stelle  befördert,  dabei  hatte  sich der 
Lastwagen mit dem Bauwagen auf dem noch nicht einmal beson
ders  matschigen  Acker  festgefahren.  Praktischerweise  fuhr  sein 
Laster nämlich auf Reifen, die schmaler waren als bei den meisten 
Mountain-Bikes.  Immerhin waren die Lieferanten patent  genug, 
den Wagen mit dem kettenbetriebenen Bagger in Richtung Straße 
zu ziehen, so dass ich mich wenigstens nicht auch noch darum 
kümmern musste.

Der Klo-Mann hatte den blauen Plastikquader kaum abgestellt 
und mit den stinkenden Chemikalien befüllt, da trudelte schon der 
nächste Bulli an. Die Vermesser waren angekommen. Glücklicher
weise waren sie zu Dritt gekommen. Wir zeigten uns gegenseitig 
unsere Pläne und besprachen, wo wir welche Pflöcke gesteckt be
kommen wollten. Ich bat darum, mir nach dem Setzen der Pflö
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cke einen Grundplan mit Gauß-Krüger-Koordinaten zu überlas
sen.  In  der  Zwischenzeit  wollte  ich  mit  Dieter  zur  ehemaligen 
LPG fahren, die das Amt angemietet hatte, und schon einmal eine 
erste Fuhre Werkzeug holen. Bei der Gelegenheit konnte ich mir 
gleich ein Zimmer aussuchen und darin die wertvolleren Vermes
sungsgeräte dort abstellen, da ich sie ohnehin nicht mehr an die
sem Tag benötigte. 

Um zu dem Gebäude zu gelangen, mussten wir wieder über die 
Bahngleise,  an der Ampel  halten,  nach der Ampel  jedoch nach 
links abbiegen und etwa vier Kilometer hinter einer Unzahl von 
unüberholbaren 25-km-Autos herzuckeln. Hinter einer leicht er
höhten, mit Kiefern bewachsenen Anhöhe lag ein länglicher Bau, 
dem man bereits von außen ansehen konnte, dass er im Ganzen 
stark heruntergekommen und ungepflegt war. Ich hielt direkt vor 
dem Eingang,  schließlich  wollten  wir  die  Geräte  nicht  unnötig 
weit schleppen. Ich packte meinen Kram und die Vermessungsge
räte aus dem Wagen, Dieter half mir beim Tragen, und glückli
cherweise passte sogar der Schlüssel ohne Probleme in das eher 
unzuverlässig  wirkende  Schloss.  Hinter  der  naturgebeizten  Tür 
entblößte sich uns ein breiter,  etwa fünfzig Meter langer Gang, 
von dem zu beiden Seiten zahllose Türen abgingen. Der Gang war 
mit  einem vermutlich bereits  in  den Fünfzigern ausgeblichenen 
Linoleumimitat gepflastert, das den dringenden Eindruck erweck
te, dies sei nicht das Gebäude für die Subotniks der LPG gewesen, 
sondern es handele sich um den alten Kuhstall. Dieter kannte das 
Gebäude und empfahl mir: „Als Grabungsleiter solltest du eines 
von den Zimmern im hinteren Teil nehmen. Da funktionieren die 
Nachtspeicheröfen  noch.“  Wir  trudelten  den  Gang  hinab,  ich 
blickte dabei unschlüssig nach rechts und links. 

„Nimm lieber ein Zimmer auf der rechten Seite“, beantwortete 
Dieter mein fragendes Gesicht, „da hast du morgens Sonne, au
ßerdem kann man die Türen auf dieser Seite abschließen.“ 

Ich entschied mich schließlich für einen Raum, der noch nicht 
vergeben war und nicht allzu sehr zugestellt war. Hier war der Bo
den zwar mit einer Art Auslegware zugepflastert und insofern we
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niger unangenehm als im Gang. Einige Tage später musste ich je
doch feststellen, dass der filzig-fasrige Boden quasi lebte, zumin
dest produzierte er Wollmäuse in einer solch großen Zahl,  dass 
ich mir während der Ausgrabung problemlos einen Pullover hätte 
stricken können, wenn es mir denn nicht zuwider gewesen wäre, 
diese „Fasern“ näher als irgend nötig an mich heranzulassen. 

Immerhin war das Zimmer bei meinem Einzug so aufgeräumt, 
dass ich am Abend lediglich ein paar rasselnde Fundkartons um
zuräumen  und  den  Schreibtisch  in  eine  günstige  Position  zu 
rücken hatte, um es mir den Umständen entsprechend gemütlich 
einzurichten.  Jetzt  verschlossen wir  jedoch erst  einmal  die  Tür, 
und ich bat Dieter, mich zu den Räumen mit den Werkzeugen zu 
führen.

„Was brauchen wir denn?“
„Insgesamt sind wir acht Leute.“
„Ja“, platzte es aus Dieter, „da nehmen wir am besten mal so 

zehn Schaufeln,  vielleicht  auch acht  Spaten,  oder?“ Dieter  griff 
nach zwei, drei Schaufeln, sein Gesicht verzog sich zu einer ange
widerten Grimasse: „Ä! Hat Rüdiger die wieder mit Diesel einges
chmiert.“ 

Dieter stellte die Schaufeln wieder an die Wand und wischte sich 
die Hände reflexartig am Latz seines Blaumanns ab. „Haben wir 
nicht ...“, er blickte sich um, „... irgendwo? ... Ah! Hier! Ein paar 
Tücher. Ich mach die Schaufeln erstmal sauber, so können wir die 
doch nicht in deinen Wagen legen.“

„Der Boden wird hier doch bestimmt sandig sein, da können wir 
uns Spitzhacken bestimmt sparen?“

„Neinnein, die brauchen wir nicht, aber ein paar Kratzer können 
wir gleich einpacken. Und falls die Befunde mal zu trocken wer
den,  du weißt  schon,  für  ein  Foto,  oder  damit  man sie  besser 
zeichnen kann, lass uns auch mal ne Gloria mitnehmen. Außer
dem sollten wir uns zwei Schubkarren aussuchen, bevor nur noch 
kaputte Karren da sind.“

„Die kriegen wir aber nicht sofort mit, da fahren wir nachher 
nochmal – hamja Zeit“, grinste ich.
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Wir  packten  noch  dutzende  Kellen,  Stukkateureisen,  Bürsten, 
Eimer, ja, voller Optimismus sogar ein paar Pinsel ein, außerdem 
bereiteten  wir  ein  paar  Fundkartons  mit  Fundtüten  vor,  legten 
mehrere Blocks Fundzettel dazu. Aus einer größeren Kiste räum
ten wir noch den nötigsten Zeichenkram (Druckbleistifte, Bunt
stifte, Radiergummi, Anspitzer, Lineale, Millimeterpapier) in zwei 
leere  Anglerkoffer  und suchten  uns  die  beiden  Zeichenrahmen 
aus, die am ehesten den Eindruck machten, die Grabung halbwegs 
zu überstehen. Da wir die Zeichenutensilien an diesem Tag noch 
nicht  brauchten,  stellten  wir  sie  zu den Vermessungsgeräten in 
mein neues Zimmer. 

Den Rest des Tages verbrachten wir mit mehreren Touren, um 
das weniger wertvolle Werkzeug zur Grabung zu transportieren. 
Bei  jedem Besuch sahen  wir,  wie  die  gut  gelaunten  Vermesser 
nach und nach alle  für  uns  notwendige  Pflöcke  pflanzten.  Die 
Grabungsfläche, die zu untersuchen war, führte von der Zufahrt 
der Landstraße eine kleine Anhöhe hinauf und an einem Soll vor
bei. Ein halbes Jahr später sollte mit der Auskofferung der neuen 
Umgehungsstraße begonnen werden, die in Wirklichkeit erst ein 
Jahr darauf erfolgte. Zur Vereinfachung unserer eigenen Vermes
sungsarbeiten hatte irgendein freundlicher Landmesser viele Jahr
zehnte zuvor diesen Soll genutzt, um einen Höhenpunkt zu set
zen. Also mussten wir nicht mit irgendwelchen Behelfspunkten ar
beiten, um die Befunde über Normalnull einmessen zu können. 
Zu diesem Zeitpunkt konnte ich natürlich noch nicht wissen, dass 
ich trotzdem noch mehrere Wochenenden damit verbringen wür
de, Höhenwerte nachzurechnen und zu korrigieren.

6

ie erste Nacht in der ehemaligen LPG Totenow war recht 
ruhig. Außer mir übernachtete nur Wieland, der das über

nächste Zimmer belegt hatte. Andere Gäste sollten termingemäß 
D
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auch frühestens am Folgetag eintrudeln. 
Wieland und ich sahen uns am nächsten Morgen nur kurz zum 

flüssigen Koffeinfrühstück in der improvisierten Küche, die später 
auch als abendlicher Archäologentreffpunkt diente, dann packten 
wir unsere Wagen mit dem restlichen Gerät voll und fuhren zu 
unseren Grabungen. 

Kurz bevor ich zur Grabung kam, sah ich Dieter direkt hinter 
der Ampel zur Grabung laufen. Ich hielt an, ließ ihn einsteigen, 
und er begann nach kurzem Gruß direkt zu plappern. Auf den we
nigen Metern zur eigentlichen Grabung hatte er mir in gedrängter 
Form seinen Lebenslauf erzählt mit einer besonderen Gewichtung 
auf die zivile Seefahrt in der DDR. Dieter war nämlich auf einem 
DDR-Frachter zur See gefahren und freute sich besonders, als er 
mir den Unterschied zwischen Luv und Lee erklärte: „Das lernst 
du nämlich ganz schnell,  wenn du mal gegen den Wind gepisst 
hast“, strahlte er mich an. 

Als wir auf die Baustelle fuhren, stand bereits ein Pick-up von 
der Baufirma auf der Grabung. Zumindest der Baggerfahrer war 
also vor uns angekommen und glänzte mit auffallender Pünktlich
keit. Noch saß er in seinem Wagen, hörte sehr laut Truck Stop 
und  las  dazu  angestrengt  in  der  üblichen  Bauzeitung  mit  den 
großen Abbildungen. Er merkte, dass jemand gekommen war, ra
schelte schnell die Blätter dreimal zusammen und stopfte sie zwi
schen Armaturenbrett und Windschutzscheibe. Als er dabei auf
blickte, war ich eine Sekunde verwundert. Der Mann, der da gera
de ausstieg und in den nächsten sechs bis acht Wochen für uns 
den Bagger bedienen sollte, sah aus wie die Bonsai-Wiedergeburt 
von James Joyce. Das hagere Männchen mit leicht gelig zurückge
kämmten Haaren stellte sich als Stefan vor und lugte durch die 
wahrscheinlich  dicksten  Brillengläser  östlich  der  Elbe.  Am 
auffälligsten waren jedoch seine stark eingefallenen Wangen,  da 
ihm  genau  wie  dem  irischen  Schriftsteller  die  meisten  Zähne 
fehlten. Anders als Joyce hatte Stefan sie jedoch schlagartig bei ei
nem Unfall verloren, wie ich später noch erfahren sollte. Er trug 
eine unförmige Bundeswehrlatzhose und wollte mir auch gleich 
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eine andrehen, führte er doch wie ein Vertreter eine Kiste mit ei
nem halben Dutzend solcher Hosen im Pick-up mit sich. Zum 
Glück fiel  mir  die  Ablehnung eines  derart  albernen Kleidungs
stücks umso leichter, weil mir die Hose auf den ersten Blick nicht 
passte, schließlich trug ich im Gegensatz zu Stefan schon seit eini
gen Jahren keine Kindergrößen mehr.

Ich gab Stefan den Schlüssel für den Bagger. Während er mit 
dem kettengetriebenen Spielzeug für große und kleine Kinder zur 
Ausgrabungsfläche  rasselte,  öffnete  ich  den  Container  und  die 
Bauwagen.  Dieter  packte  seine  Hanftasche in  einen der  beiden 
Wagen, der dadurch zum Raucherwagen befördert wurde. Dann 
zeigte ich ihm, wo Stefan unter seiner Aufsicht mit dem Baggern 
beginnen sollte. Da ich von Senff erfahren hatte, dass Dieter auch 
ehrenamtlicher Denkmalpfleger war,  hatte ich keine großen Be
denken,  ihm  diese  Arbeit  zu  übertragen.  In  der  Zwischenzeit 
räumte ich den Zeichenkram in den Nichtraucherwagen, weil ich 
jeden Moment mit der Ankunft der ersten Zeichnerin Sylvia Wid
der und ihres Kollegen Hans Gros rechnete. 

Ich  hatte  Anglerkoffer  und  Zeichenbretter  kaum  in  meinem 
Büro auf  Rädern verstaut  und damit  begonnen,  die  Sachen für 
zwei Zeichner vorzubereiten, als ich hörte, dass draußen ein Auto 
vorfuhr. Als ich aus dem Wagen kletterte, sah ich, dass ein End
zwanziger mit roten Haaren in einem der vom Amt angemieteten 
Dienstwagen angekommen war.  Nach den Erzählungen meiner 
Bekannten war klar, dass es sich nicht um Hans handeln konnte, 
daher vermutete ich, dass es sich um Arnold Eichhorn, den drit
ten Grabungsleiter in der näheren Umgebungen handelte. 

„Scheiße, ws is dátten fürn Mistdreck!“, war das erste, was ich 
von ihm vernahm. Irgendwie verwurstelte er sich gerade mit sei
nem Gurt. Langsam schritt ich auf ihn zu. 

„Hallo, du bist Arnold?“
„Son verkackter Mist – ja!“, er war zwar inzwischen aus dem 

Gurt befreit, fummelte aber weiter am Fahrersitz herum, bevor er 
sich mir zuwandte, „Wieland hat mir von dir erzählt.“

„Hoffentlich nur Gutes“, schmunzelte ich.
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„Na, was man ebm so redet. Ich wär schon ehr hier gewesen, 
aber  ich  hab  son  beschissenen  Veilchenbeschleuniger  vor  der 
Nase gehabt.“

Ich hob fragend die Augenbrauen.
„Na, son Blumentransporter.“
„Du gräbst auch in der Nähe?“, erkundigte ich mich dann.
„Ja, meine Grabung, das is son slawisches Gräberfeld, das zum 

Teil noch unter diesen dämlichen Betonplatten von irrndsomm ol
len LPG-Wech liegt.“ Er drehte sich nach hinten und wies knapp 
einen Kilometer nach Süden, in Richtung unserer Unterkunft.

„Wieland hockt mit seiner Krütziner Grabung da drüben ja di
rekt zwischen uns“, ergänzte er, „das ist ja auch ein Dreckskram.“

„Wieso?“
„Na, eintlich soll er ja wie wir bei der Umgehung buddeln, direkt 

neben seiner Fundstelle möchte aber irrndsonne olle Scheißfirma 
n paar WKAs bauen.“ Ich blickte fragend. „Na, Windkraftanlagen. 
Und weil  wir  ja  sowieso grad  dabei  sind,  darf  Wieland für  die 
Vollidioten gleich n paar Mistlöcher mehr aufmachen. – Aber sach 
ma, wat macht Dieter da eintlich?“ 

Ich drehte mich um und sah zu meinem Entsetzen, dass Dieter 
sich gerade mehr oder weniger eingrub. Anstatt einfach knapp un
ter den Mutterbodenhorizont baggern zu lassen, stand er inzwi
schen mit seiner Schaufel mehr als anderthalb Meter unter der Bo
denoberkante und machte dem Baggerfahrer mit einer gebogen-
grabenden  Hand  heftige  Zeichen,  noch  viel  tiefer  zu  graben. 
Schnell lief ich zu Dieter, mit Arnold im Schlepptau. Ich winkte 
und übertönte mit lauter Stimme den Bagger, um Dieter klar zu 
machen, dass er sich längst zu tief ins Holozän eingegraben hatte. 
Der Arbeiter war ein wenig erschreckt, entschuldigte sich jedoch 
bei mir völlig übertrieben und ließ den Bagger ein Stück nach hin
ten fahren, wo er dann in zwei, drei Zügen seiner Schaufel insge
samt nur noch knapp einen halben Meter abhobelte. 

„Solltess du nich eintlich mehr Mitarbeiter haben?“
„Ja, ich warte noch auf Sylvia Widder und Hans Gros. Kennst 

du die?“
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„Nee, mit den habbich nie gearbeitet“, sagte Arnold. Im selben 
Moment fuhr ein Wagen auf den Acker. Nach der Beschreibung 
meiner Bekannten war mir klar, das mussten Hans und Sylvia sein. 
Die zwei trugen im Auto Baseball-Kappen, dazu hatten beide ihre 
langen Haare als Zopf durch die hintere Öffnung über dem Clip 
zur Größeneinstellung gezogen. Der Wagen rollte zu den Bauwa
gen und blieb da stehen. Beide stiegen zügig aus, Sylvia schritt auf 
uns zu.

„Sylvia Widder?“, fragte ich. Sie bejahte, ich stellte Arnold und 
mich vor, inzwischen war auch Hans zu uns gestoßen. Hans besaß 
einen auffallend durchdringenden Blick. Seine Haare waren zwar 
genauso lang wie die von Sylvia, allerdings waren seine bereits in 
Ehren ergraut. Ich war überrascht, wie overdressed er als Arbeiter 
erschien. Seine Hemden waren aber während der gesamten Gra
bung stets wohlgebügelt,  und er war adrett aus dem Ei gepellt, 
egal  ob  er  in  glühender  Sonne  Planum gekratzt  oder  mehrere 
Stunden in einem verschlammten Loch verbracht hatte.

Arnold verabschiedete sich und ich ging mit dem Arbeitsehepaar 
zu Dieter und erklärte ihnen, was wir untersuchen und was wir zu 
erwarten haben. Hans sollte anschließend zusammen mit Dieter 
arbeiten, Sylvia wollte ich die Pläne zeigen und ihr die Zeichenu
tensilien  und  Vermessungspläne  geben,  damit  sie  schon  einen 
Übersichtsplan vorbereiten konnte, bis erste Teile der Fläche ge
zeichnet werden konnten. Bei der Gelegenheit plauderte ich mit 
ihr ein wenig und enthüllte ihr, dass ich von ihr und Hans schon 
die  eine  oder  andere  Geschichte  gehört  hatte.  Sie  war  darüber 
überrascht, freute sich aber, mit mir eine gemeinsame Bekannte zu 
haben,  mit  der  sie  sich  bereits  gut  verstanden  hatte.  Hieraus 
schloss sie nicht zu unrecht, dass auch wir gut miteinander aus
kommen würden.
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*

m dritten Tag der Grabung sollten auch die vorläufig restli
chen Mitarbeiter zur Grabung stoßen. Morgens war ich so 

früh an der Grabung angekommen, dass ich noch ein bisschen 
Zeit hatte, den üblichen Papierkram für den Tag vorzubereiten. 
Bald hörte ich aber die ersten Wagen anfahren. Dem Motorge
räusch nach war es der Kombi von Hans. Da keine Türen klapp
ten, durfte ich mir auch relativ sicher sein, dass es die beiden wa
ren. Denn ich wusste bereits von meiner Bekannten, dass beide je
den  Morgen  noch  wenigstens  fünf  Minuten  nebeneinander  im 
Wagen sitzen blieben, meist ohne sich zu unterhalten. 

A

Ich stand von der Bank auf und kletterte zur Tür des Bauwa
gens. Als ich nach draußen blickte, hockten beide tatsächlich wie 
zwei Schaufensterpuppen in dem Kombi. Ich sah aber auch schon 
die nächsten Wagen anrauschen. Zuerst kam der Pick-up von Ste
fan, der heute Dieter hinter dem Bahnhof aufgelesen hatte, dann 
fuhr ein blau gefärbter, abgeschnittener französischer Kleinwagen 
mit Mongolenblick auf die Zufahrt. Es folgte ein tiefergelegter Ja
paner, hinter dem sich ein alter Mercedes auf den unbefestigten 
Weg wälzte. Das war der Wagen von Jonas, aus dem laut tönte: 
„...  Na-ta-scha  Spek-ken-bach,  mit  Haa-ren wie  To-ma-ten-saft, 
und die kennt Marx und En-gels und wie mans rich-tig macht ...“ 
Degenhardt gehörte ab diesem Tag zu dem morgendlichen Ritual, 
dem ich mich in den nächsten Wochen zu unterwerfen hatte. Jo
nas  stoppte  die  Kassette  erst,  als  er  direkt  vor  dem Bauwagen 
stand. In seinem Strich Acht saß auf dem Beifahrerplatz ein klei
ner untersetzter, leicht stämmiger Arbeiter, der sich mir nach dem 
Aussteigen als Jan Retzlaff vorstellte. Jan war kaum älter als ich, 
war aber auf dem kurzhaarigen Schädel bereits von einer kreisrun
den Platte betroffen.

Aus dem Franzosen zwängte sich Wernher Senger. Er war ei
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gentlich nicht dick, hatte aber irgendwie einen rundlichen Körper 
in der Art eines Schneemannes. Sein ballförmiger Kopf war mit 
einem katerartigen Schnurrbart geschmückt, unter dem der Mund 
meist  freundlich  grinste.  Überhaupt  hatte  sein Kopf  etwas  von 
dem Schädel eines Katers. 

Wernhers Fahrersitz war weit nach vorn geschoben, weil er dem 
Anschein nach seinen halben Hausstand in den erstaunlich geräu
migen Wagen gestopft hatte. So wie sich das gequetschte Mobiliar 
an die Scheiben drückte, war zumindest ersichtlich,  dass er we
nigstens ein Klappbett und mehrere Teppiche eingepackt hatte.

Inzwischen waren auch Hans und Sylvia ausgestiegen. Sie sagten 
mir  mit  beinahe übertriebener  Freundlichkeit  „Guten Morgen!“ 
und strebten dann auf die Neuankömmlinge zu. Hier begrüßten 
sich alle gegenseitig, bevor Hans Wernher die Frage stellte, die mir 
auch auf der Zunge gelegen hatte: „Sag mal, ziehst du um?“

„Mönsch,  Hans,  du weeßt doch jenausujut  wie  icke,  det  man 
heutzutage allet mitnehmen muss, wat man kriejen kann. Un ick 
war heut früh kaum losjefahren jewesen, da komm ick am Sperr
müll vorbei – und wat seh ick da? Jetz kiek dir mal diese Perser an. 
Da ist doch jar nüscht dran! Det Jeld liecht doch wirklich uff de 
Schossee!“

Er öffnete den Kofferraum und zeigte Hans und Sylvia in der 
Art eines professionellen Teppichverkäufers die Ware, die gerade 
heute erst ins Geschäft gekommen ist. 

Hans prüfte den Perser reibend: „Du hast recht. Da is nüscht 
dran. Aber ich bleib lieber bei Geräten. Ich hab ja zu Hause noch 
sechs Fernseher und sieben Rasenmäher zu stehen. Die kann man 
wenigstens reparieren und verkaufen. Obwohl – die Polen kaufen 
ja auch keine ollen Fernseher mehr. Die wollen ja nur noch Farb
fernseher.  Aber man kann ja wenigstens die Kabel abschneiden 
und das Kupfer verkaufen.“

„Stimmt, du wars ja son Kabelfledderer“, erinnerte Wernher sich 
und lächelte. Dabei dreht er sich leicht und zeigte mit allen vier 
Fingern  der  linken  Hand  in  schönster  Militärmanier  auf  Hans 
Rückspiegelschmuck: „Hatteste da nich ooch dinn kleenet Skelett 
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her?“ Hans grinste.
Sylvia erklärte mir später lächelnd, dass Hans berüchtigt war für 

seine Sperrmüllsammelei. In seiner Garage stapelten sich die Ra
senmäher,  an denen er im Winter herumbastelte,  bis sie wieder 
funktionierten und er sie verkaufen konnte.

Als letzte quälte sich die überaus korpulente Studentin aus ihrem 
Japaner. Erst jetzt merkte ich, dass er gar nicht tiefergelegt war, 
sondern lediglich auf ihr Gewicht reagiert hatte. Sylvia hatte mir 
am Vortag zwar schon gesagt, dass Marion früher einmal für das 
Amt gearbeitet hatte, aus meinem Team kannten sie aber nur Syl
via, Hans und Dieter. Krachend schlug die Studentin die Tür ihres 
Autos zu. Im Gesicht trug sie die zu ihrer Statur passende hochge
zogene Schweinsnase und ebensolche Augen. Ihre abgefressenen 
Haare waren hundgelockt und krönten ihre Figur, die im Ganzen 
an ein aufgeblasenes Halmamännchen erinnerte. 

Mit  einer  Behändigkeit,  die  man  sonst  bei  Dicken  vor  allem 
dann beobachten kann, wenn ein Buffet eröffnet wird, stürmte sie 
auf unsere Gruppe zu, würdigte die meisten keines Blickes, son
dern baute sich vor Jonas auf und erklärte kurzerhand „Ich b-bin 
die Studentin. Ich habe mit D-doktor Senff t-t-telefoniert, er weiß, 
dass ich z-zeichnen und v-v-vermessen kann.“ Jonas grinste mich 
mit  seiner  von  Snus  ausgebeulten  Oberlippe  an,  die  anderen 
schwiegen leicht betreten. Sie  blickte kurz verwirrt  hin und her 
und bemerkte so ihren Fehler. Jetzt stellte sie sich mit der wort
wörtlich selben Aufzählung bei mir vor. 

Dieter lachte und empfahl ihr:  „Marion, knall doch die Türen 
nicht so! Is doch nur ein Kleinwagen“, doch der belustigte Hans 
widersprach: „Genau – als ob man bei meinem großen Wagen die 
Türen knallen dürfte!“

Obwohl wir alle es schon besser wussten, fragte Sylvia: „Mensch 
Marion, ist dein Wagen tiefergelegt?“

„N-nein!“, beschied sie mit einem hochnäsig nach hinten ver
drehten Kopf. Dabei schloss sie ihre Augen und zog Lider und 
Brauen gleichzeitig nach oben, wo sie sie hielt, als seien sie mit ei
nem Binderclip an der pickeligen Stirn fixiert. „A-aber der ist so
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wieso n-nur für meine Sch-schwester. Ich muss nämlich f-für den 
Wagen arbeiten.  Im Winter habe ich mir nä-ämlich den Wagen 
von meiner  Schwester  geliehen und b-in  auf  dem Eis  a-ausge
rutscht. Dort ist ihr Wagen aufs Dach geschliddert, und ihre Vers-
sicherung wollte nicht z-zahlen. B-bloß weil meine Schwester eine 
V-versicherung abgeschlossen hatte, mit d-der nur sie fahren durf
te. Un-mööglich. Eigentlich wollten wir die Versicherung schon 
verklagen, a-aber die Rechtsschutzversicherung meines Vaters w-
wollte das nicht bezahlen. Na, was solls. Jetzt hat mein Vater d-
diesen Wagen gekauft und ich arbeite ihn ab, d-damit ich ihn mei
ner Schwester überlassen kann. Aber das ist ein doofer Wagen. 
Der fährt zwar schön sch-schnell, ist ab-b-ber lange nicht so gut 
wie  ein  Trabi.  Dort  kann  man  nämlich  alles  s-selber  machen. 
Wenn ich früher mit einem unserer Trabis liegengeblieben bin, m-
musste ich immer nur m-meinen Vater anrufen, der ist dann s-s-
sofort gekommen und hat alles repariert.“ 

Während sie das sagte, zurrte sich ihr Puttenmund zusammen, 
und sie nahm einen schnippisch-verschlagenen Fahlblick an, den 
ich in den folgenden Wochen etliche Male an ihr beobachtete. Sie 
setzte ihn für gewöhnlich auf,  wenn sie zum Ausdruck bringen 
wollte, dass alles, was etwas mit ihr zu tun hatte, besser war als 
ihre gesamte Umgebung. Und das glaubte sie  eigentlich immer. 
Um das zu unterstreichen, wedelte sie meist grotesk mit ihren un
proportionierten  Puppenarmen,  an  denen sich  ihre  Wurstfinger 
wie überdimensionierte Maden krümmten. Letztlich war ihre äu
ßere Erscheinung aber ohnehin nur der körperliche Ausdruck ih
res Charakters, wie ich bitter lernen musste. In beider Hinsicht bot 
sie einen wenig ästhetischen Anblick, ja sie war äußerlich und cha
rakterlich das absolute Gegenteil der blanken Anmut.

Wir verteilten uns langsam zu den Bauwagen, die Nichtraucher 
brachten ihre Sachen in den Chefbauwagen, der schon wegen der 
Zeichnungen und Unterlagen nikotinfrei bleiben sollte, während 
Stefan, Dieter und Jonas ihre Taschen mit dem Pausenessen in 
den anderen Wagen warfen. 

Sylvia und Hans gingen anschließend zu seinem Kombi, um sich 
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andere Schuhe anzuziehen, während ich im Chefwagen den von 
mir am Morgen verteilten Papierkram zusammensortierte und ab
heftete.  Jan  kam kurz  in  den Wagen geklettert  und wollte  mir 
noch irgendwelche Arbeitspapiere für Maxim geben, als er in mei
ner Arbeitstasche eine Stirnlampe entdeckte, die ich für irgendein 
früheres  Projekt  benötigt  hatte.  Als  ich seinen rätselnden Blick 
sah, murmelte ich wie beiläufig „falls es abends mal länger wird“ 
und sah aus dem Augenwinkel, dass Jan mit einem erschrockenen 
Blick aus dem Bauwagen trat. 

Kaum war auch ich wieder aus dem Bauwagen gekommen, da 
hörte ich, wie Sylvia sich mit Jonas unterhielt. Sie hatte beim An
ziehen ihrer Arbeitsschuhe offenbar an der Decke seines Merce
des einen Blutfleck entdeckt und erkundigte sich danach, was da 
passiert war. 

Jonas  lehnte  am  Kühler  seines  Wagens.  Nahe  der  Lüftungs
schlitze stand sein Taschenascher, in dem seine obligatorische Zi
garette verglühte, während er sich gerade eine Portion Snus zu
rechtknetete. Er freute sich über die Frage, denn da er ein einge
fleischter Fan des damals aktuellen Pulp Fiction war, ermöglichte 
sie ihm die Antwort: „Mr. Wolf hat nicht richtig saubergemacht!“ 

Sylvia blickte ihn fragend an, sie ahnte, keine weitere Erklärung 
zu bekommen, wunderte sich aber ohnehin darüber, dass ein jun
ger Schwede kommunistische Lieder hörte, war der Sozialismus 
doch gerade grandios gescheitert. Jonas dagegen war hoch erfreut, 
dass Sylvia ihm eine Plattform geboten hatte, sich so herrlich un
angepasst zu geben. 

Sylvia ging inzwischen ihre Zeichenutensilien holen, während ich 
langsam zu dem archäologisch unerfahrenen Stefan lief, um ihm 
den weiteren Ablauf mit dem vergrößerten Team zu erklären. Jo
nas,  dessen  Oberlippe  inzwischen  die  schwedentypische  Snus-
Beule aufwies, drückte seine Zigarette im Ascher aus, klappte ihn 
zusammen und kam zu uns. Ohne Nachfrage erklärte er mir von 
sich aus, was es mit dem Blutfleck auf sich hatte: Er war mit zwei 
Freunden kurz nach der Wende nach Tschechien in Urlaub gefah
ren, wo sie Campingurlaub machten. Auf dem Weg von einer billi

85



gen Zechtour zurück zu ihrem Zelt musste Jonas dringend austre
ten und hielt an. Beide Freunde waren im Fond sitzen geblieben, 
und als er wieder in seinen Wagen stieg, hatten sie sich aus irgend
einem Grund, den sie ihm nie verraten haben, so gestritten, dass 
der eine dem anderen kurzerhand die Fresse poliert hatte.

So wie ich mich auch später gut mit Jonas verstand, nahm ich 
immer an, dass wir ohnehin gewissermaßen auf einer Wellenlänge 
funkten. Dass er mir nun aber ohne Nachfrage diese Geschichte 
erzählte,  sollte  eindeutig  ein  Gunstbeweis  sein,  für  den er  eine 
kleine Belohnung erwartete. 

Er hatte daher kaum dieses unwichtige Rätsel aufgeklärt, da frag
te er schon, ob er nicht auch einmal ein wenig baggern dürfe, um 
sein Know-how zu erweitern. Stefan, den er gar nicht erst zu Wort 
kommen ließ, sei es jedenfalls egal, noch jemanden einzuweisen. 
Da ich damals noch nicht ahnen konnte, dass er diese Fertigkeiten 
nicht in erster Linie für Ausgrabungen erlangen wollte, und gleich
zeitig mit Marion nach eigener Auskunft jemanden hatte, der we
nigstens  zeitweise  die  einfachen  Vermessungsarbeiten  überneh
men konnte, hatte ich nichts dagegen. 

*

arion hatte sich bei Senff und auch bei uns am ersten Ar
beitstag ausdrücklich damit gebrüstet, eine erfahrene Zeich

nerin zu sein. Sylvia, deren Befähigung ich in dieser Hinsicht im
merhin bereits von dritter Seite kannte,  hatte ich direkt zu den 
Zeichnungen des Planums und der Erstellung der arbeitstechnisch 
damit  verbundenen  Übersichtsplänen  abkommandiert.  Marion 
sollte daher die Zeichnung der Befundprofile übernehmen. Dabei 
handelt es sich nicht um eine übermäßig anstrengende oder gar 
komplizierte Arbeit, die dem Zeichner besondere intellektuelle Fä
higkeiten abnötigt. Eigentlich ist schon dazu in der Lage, wer Zah
len lesen, einen Bleistift und einen Zollstock halten kann, der Rest 

M

86



ist vor allem Technik und Übung. 
Daher dachte ich mir nicht wirklich viel dabei,  als Dieter den 

ersten Befund geschnitten hatte und ich Marion darum bat, das 
Profil zu zeichnen. Ich ging zu ihr, drückte ihr die zweite Garnitur 
der Zeichenutensilien in die Hand und sagte: „Dieter hat die Eins 
fertig. Zeichnest du mal eben das Profil?“ 

Zum Glück behielt ich für mich, dass es ein besonders einfacher 
Befund war, lediglich eine noch nicht einmal besonders alte Stein
standspur, die ich vor allem deswegen bearbeitet und dokumen
tiert haben wollte, um die Arbeiter an den Boden zu gewöhnen 
und die Arbeitsabläufe des Teams beobachten zu können, ohne 
dass es gleich um einen wichtigen Befund geht. Doch kaum hatte 
ich Marion erstmals darum gebeten, mir etwas vorzuzeichnen, da 
ruderte sie zu meiner Überraschung augenblicklich zurück: „I-ich 
hab aber sch-schon länger nicht mehr gezeichnet. Kann D-dieter 
mir nicht dabei helfen? Ich h-hab ihn auch schon gefragt und er 
hat j-ja gesagt.“

Ich war zwar verwundert, hatte jedoch so viel Vertrauen, dass 
ich ihre Arbeit nicht blockieren wollte. Außerdem hatte die Gra
bung gerade erst angefangen, wir besaßen noch relativ viel Zeit. 
Also  nickte  ich  und  lief  zu  Dieter,  der  schon  dabei  war,  den 
nächsten Befund zu schneiden.

„Dieter? Kannst du Marion mal helfen, die Profilzeichnung zu 
machen?“

„Ja, natürlich kann ich Orka helfen.“
Ich glaube, das war das erste Mal, dass ich auf der Fläche ihren 

Spitznamen hörte. Wahrscheinlich war ich auch der letzte vor ihr 
selbst gewesen, der ihn erfuhr. Erst als sie in der dritten oder vier
ten Woche mit spitzen Ohren gehört hatte, dass die anderen von 
ihr als Orka sprachen, hatte Jan es ihr auf Nachfrage hin erklärt. 
Dabei war es angesichts ihrer Körperfigur wirklich nicht schwer, 
die Herkunft des Spitznamens zu ergründen.

Dieter  fasste  sich auf  die  Brusttasche seines Blaumanns:  „Ich 
hab aber meine Brille nicht dabei. Aber ich kann ihr ja sagen, was 
sie machen soll.“ Danach sprang er mit weiten Schritten zu Mari
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on, wo beide damit begannen, sich am Profil einzurichten.
In der Zwischenzeit lief ich über die Grabungsfläche. Jonas war 

zusammen mit Wernher damit beschäftigt, ein Raster über die be
reits fertig gebaggerte Fläche zu legen. Dazu pflockten sie Qua
dranten mit einer Seitenlänge von zehn Metern aus. Die Entfer
nung zwischen den Pflöcken ermittelten sie mit einem Maßband, 
den orthogonalen Winkel schlugen sie mit dem Nivelliergerät.

Von Dieter ging ich zuerst zu Hans und Sylvia, die die meiste 
Zeit gemeinsam arbeiteten. Hans kratzte das Planum mit einem 
Gerät, das gewöhnlich bei der Dezimierung von Unkraut verwen
det wird. So entfernte er den locker über Planum und Befunde 
hinweggewehten  Boden.  Hans  wirkte  bei  dieser  Arbeit  wie  ein 
buddhistischer Mönch, der seinen Zen-Garten bestellt.  Völlig in 
sich selbst versunken schabte er ruhig vor sich hin. Ab und zu leg
te er den Kratzer zur Seite und nahm eine Schaufel in die Hand, 
um Bodenkanten zu entfernern, die der nur wenig begabte Stefan 
beim Baggern hinterlassen hatte.

Unmittelbar hinter Hans arbeitete Sylvia, legte sich ihre Maßbän
der von Pflock zu Pflock zurecht, klappte eine kleine Sammlung 
Zollstöcke  –  oder  wie  sie  mich  täglich  belehrte:  „Glieder
maßstäbe!“ – auseinander und verteilte sie an strategisch günstigen 
Punkten auf dem Quadranten, den sie gerade zeichnen wollte. 

Ich  plauderte  kurz  mit  den  beiden,  unterhielt  mich  über  das 
Amt,  über andere Arbeiter,  über Senff  und erfuhr so manchen 
Tratsch,  der  in  der  kleinen  Archäologenwelt  des  Bundeslandes 
kreiste. Da ich gerade bei mehreren im Planum hübsch frei geleg
ten Befunden stand, nahm ich mein kleines Buch in die Hand, um 
mir Notizen über die Befunde zu machen. Sylvia war erschreckt; 
sie tat zwar leicht amüsiert, fragte aber ernsthaft, ob ich mir Noti
zen über die Arbeiter machte. Ich verneinte lachend und erklärte 
ihr, dass ich lediglich ein paar Daten über die Größe und Beschaf
fenheit der Befunde aufnehme. Ich zeigte ihr sogar meine schmie
rigen Skizzen. Sylvia war sichtlich beruhigt und erzählte mir bei 
dieser Gelegenheit, wie Senff sich kurz nach Amtsantritt die Über
reste des ostdeutschen Spitzelsystems zunutze gemacht hatte. In 
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Wernher hatte er beispielsweise einen Mann gesucht und gefun
den, der ihm als Hinterträger dienen sollte. Senff war es schnell 
gelungen,  ihn für diese  Tätigkeit  zu gewinnen.  Der Archäologe 
führte einen anderen Arbeiter, der wegen einer ungünstigen Bus
anbindung wiederholt wenige Minuten zu spät kam, als schlechtes 
Beispiel  an:  „Wenn das jeder machen würde!“,  regte Senff  sich 
Wernher gegenüber auf: „Rechne doch mal die nicht geleisteten 
Stunden zusammen!“ Wernher fühlte sich geschmeichelt, Sonder
beauftragter des Chefs zu werden. Also verschaffte er dem Chef 
die gewünschten Informationen. Eine Zeit lang notierte Wernher 
sich fortan in einem kleinen Notizbuch die Zeiten jedes einzelnen 
Arbeiters. Diese Kontrolldaten ließ Senff mit den offiziellen Lis
ten der Grabungsleiter vergleichen, dabei stellte er fest, dass bei
des nicht immer konform ging.

Pikant  war  bei  der  Angelegenheit  jedoch,  dass  ausgerechnet 
Senffs Stunden von niemandem kontrolliert wurden. Die rechnete 
nämlich niemand anderer zusammen als er selbst, natürlich grund
sätzlich zu seinen Gunsten. Dies wurde ihm dadurch ermöglicht, 
dass er nicht immer im Amt arbeiten, sondern auch viel unterwegs 
sein musste. Da das mit dieser Stelle zu betreuende Bundesland 
ein relativ großes Flächenland ist, war er zudem oft gezwungen, 
für die Touren von Grabung zu Grabung örtlich in Hotels oder – 
schlimmer!  –  in  den abgewirtschaftete  und angemieteten LPGs 
unterzukommen. Zum Ausgleich für diese Geringschätzung seiner 
eigentlichen  Bedürfnisse  nutzte  er  die  auswärtige  Arbeit  dann 
allerdings zu ausgedehnten Schlaforgien. Nie kam er vor 10 Uhr 
aus dem Bett, eher sogar später. Aber es heißt schließlich nicht 
umsonst: Quod licet Iovi, non licet bovi. 

Als Sylvia mir von Wernhers früherer Spionagetätigkeit erzählte, 
war ich entsetzt. Schon an der Uni war ich in direktem Kontakt 
mit  Senff  stets  vorsichtig  gewesen.  Doch nach dieser  Warnung 
blieb  ich  auch  anderen  gegenüber  mit  manchen Informationen 
sehr zurückhaltend.  Ich achtete ziemlich genau darauf,  wen ich 
was wissen ließ und was ich für mich behielt.  Glücklicherweise 
kann ich im Nachhinein einräumen, dass ich ausgerechnet Wern
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her später noch als freundlichen Mann kennenlernte. Er war ne
ben seinen Monatsverträgen bei dem Landesamt ehrenamtlich als 
Bodendenkmalpfleger beschäftigt, daher brachte er auf den Aus
grabungen neben dem grundsätzlichen Elan auch ein echtes Inter
esse für die Archäologie an den Tag. Das erleichterte die Arbeit 
mit ihm ungemein.

Nach der kurzen Plauderei mit Sylvia schlenderte ich zu Jan, der 
sich vor dem Bagger auf seine Schaufel lehnte. Hatte Stefan gera
de wieder eine Bahn auf die Höhe des Befundhorizontes herunter
gebaggert, schippte er lose Erde auf den Teil, den der Baggerfah
rer noch nicht gebaggert hatte. Sah er einen Befund, kennzeich
nete er dessen Umriss mittels der Schaufel oder einer Spitzkelle, 
die  er  auf  der  Grabungsfläche  meist  in  der  Gesäßtasche  seiner 
Hose stecken hatte. Danach nahm er aus einem Eimer, der neben 
ihm stand, ein vorbereitetes Stück Flatterband und steckte es mit 
einem Nagel auf den Befund. Die Flatterbandstückchen hatten wir 
dazu im Bauwagen vorbereitet und mit einem wasserunlöslichen 
Filzstift durchnummeriert.

Es gibt eine ganze Reihe von Schabernack, den besonders lustige 
Zeitgenossen  wochenends  auf  Ausgrabungen treiben.  Dazu  ge
hört der Spaß, die Befundzettel zu vertauschen. Glücklicherweise 
ahnen sie nicht,  dass es in den meisten Fällen herzlich egal ist. 
Denn entweder sind die Befunde noch gar nicht aufgenommen, 
so dass jede Nummerierung sowieso noch fließend ist,  oder sie 
sind  bereits  so  weit  aufgenommen,  dass  sie  wieder  problemlos 
identifiziert werden können. In dem Fall stört allein die verlorene 
Zeit.

Ich hatte mich gerade zu Jan gestellt, als er gegen den dröhnen
den Lärm des Baggers schrie und mich unverblümt fragte: „Kann 
ich nächste Woche einen Rinderschädel mitbringen?“

Wahrscheinlich blickte ich ihn sehr merkwürdig an, denn er ließ 
kaum eine Sekunde verstreichen, da versuchte er zu erklären: „Ich 
hab von nem Bekannten son Rinderschädel bekommen. Da sind 
noch Fleisch und Haut drauf. Und hinten beim Soll hab ich beim 
Pinkeln nen Ameisenhaufen entdeckt.  Da könnte ich den doch 
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drauflegen, die nagen den dann ab und ich kann ihn mir an den 
Giebel von meinem Haus hängen.“

„Na, ich weiß nicht. Ist n bisschen eklig, wer weiß, was der alles 
anzieht.  Da kommen doch alle  möglichen Aasfresser“,  wies ich 
ihn ab. 

Jans Gesicht begann zu denken.  In der Gesprächsruhe wirkte 
der Bagger mit seine Klonkgeräuschen nur umso lauter. Jan blick
te kurz auf den Boden, plötzlich schrie er in das „uuuuuuuiiiiiii“ 
des Baggers: „Dann muss ich wohl doch son fertigen Kopf ausem 
Schwarzwald holen.“

„Aus dem Schwarzwald?“, brüllte ich gegen das krrrrrrrallende 
Geräusch, mit dem sich der Bagger in den Boden fraß.

„Ja, da ist son Hof, auf dem ich mit meiner Frau schon n paar 
Mal Urlaub gemacht hab. Der Besitzer fährt immer nach Afrika, 
auf Großwildjagd. Der hat schon alles gejagt. Antilopen, Gazellen, 
Watussi-Rinder,  Gnus,  Warzenschweine.  Alles.  Die  hat  er dann 
auf  eigene Kosten ausstopfen lassen oder  so  Trophäen für  die 
Wand machen lassen und mit nach Deutschland gebracht. Der hat 
das ganze Haus voll  mit irgendwelchen Jagdtrophäen.  Vor dem 
Kamin im Wohnzimmer lag letztes Mal sogar ein Eisbärfell.“ Die 
Hydraulik machte „uiuiuiuiuiuiui“.

„Hübsch“, kommentierte ich mit. Die Ironie drückte ich allein 
mit dem Tonfall aus. 

„Das ist doch toll! Und der verkauft die jetzt. Nicht alle, die bes
seren will er noch behalten, das kann ich auch verstehen. Aber da 
kriegt man so ne Gazelle schon für fünfhundert Mark. Ich glaub, 
da werd ich mir das nächste Mal ein paar mitnehmen.“

Ich  schwieg  vielsagend.  Der  Bagger  leerte  mit  einem  lauten 
„KLONK-KLONK“ seine Schaufel über dem Abraum.

„Noch besser  wärs  natürlich,  mal  selber  auf  Großwildjagd zu 
gehen. Ich schieß ja mit dem Bogen. Weißt du, instinktives Bo
genschießen.“ Er hielt mit seiner linken Hand die Schaufel, als sei 
ihr Stiel  ein Langbogen und pantomierte mit der rechten Hand 
und zwei Krallenfingern die Zugbewegung eines Bogenschützen. 
Ich hatte nur wenig Interesse daran, mir instinktives Bogenschie
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ßen erklären zu lassen, und fragte daher gar nicht erst nach. Jan je
doch nutzte die Gunst, sein Wissen wie ein abgegriffenes Klebe
bildchenalbum vor mir auszubreiten.

„Ich fahr an den Wochenenden ja immer zum Bogenschießen. 
Warte“, er kramte seine Brieftasche aus der Gesäßtasche, klappte 
sie auf und richtig, „hier hab ich ja sogar ein paar Fotos. Da ist 
dann son Weg vorgegeben und von bestimmten Stellen muss man 
dann auf Plastetiere schießen. Hier war zum Beispiel auf der ande
ren Seite eines Tales, das war bestimmt, uhm, einhundert Meter 
breit,  da  war auf  der anderen Seite  ein Plastebison.  Da musste 
man dann über Bäume rüberschießen, das Bison konnte man gar 
nicht sehen, und ich hab getroffen. Das ist dann instinktives Bo
genschießen.“

Ich runzelte die Stirn.
„Auf echte Jagd darf man mit dem Bogen hier ja leider nicht ge

hen. In Rumänien ist  das aber erlaubt.  Von den Wettbewerben 
kenn ich ein paar Schützen, die fahrn ein paar Mal im Jahr nach 
Rumänien und schießen da Rehe und Hirsche. Da darf man das.“ 
Seine Augen glänzten verträumt.

Ich wandte mich ab und drehte meinen Kopf zu dem Befund, 
den Marion zusammen mit Dieter zeichnen wollte. Jan schaute in 
dieselbe Richtung und wirkte verblüfft.

„Die sitzt ja schon ne Stunde an dem Profil. Ich denk, die hat 
schon mal gezeichnet?“

„Hatse zumindest gesagt“, schüttelte ich den Kopf. Wir sahen, 
wie Marion vor dem Befund thronte. Ihre Beine steckten in der 
flachen Grube, die für das knapp einen halben Meter breite Profil 
ausgehoben war, das Zeichenbrett ruhte auf ihren überdimensio
nierten Oberschenkeln. Dieter hielt einen Zollstock in der Hand 
und sprang wie  ein Eichhörnchen mit  einer Überdosis  Koffein 
von Marion zum Profil und zurück, um ihr auf dem Zeichenbrett 
so viele Hinweise geben zu können, wie er ohne Brille vermochte.

„Ich kuck mir mal an, was die da veranstalten“, sagte ich und 
ließ  Jan  am Bagger.  Da  ich  bereits  Allerschlimmstes  fürchtete, 
trottete ich entsprechend langsam zu dem Zeichenduo infernale. 
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Die Unvermeidlichkeit des Unglücks wurde mir langsam klar, den
noch  wollte  ich  es  so  lange  wie  möglich  von  mir  fern  halten. 
Kaum war  ich  angekommen,  war  nicht  mehr  zu  leugnen,  dass 
auch die übelste Ahnung noch weit  übertroffen wurde.  Als ich 
mich neben die Möchtegernkünstlerin kniete und die Graphitkata
strophe  erblickte,  merkte  Marion  sofort,  dass  ihre  Zeichnung 
nicht nur nicht die beste war, sondern bei weitem nicht meinen 
Erwartungen  entsprach.  Sofort  entschuldigte  sie  sich,  das 
Millimeterpapier sei für ihre Augen zu bunt, die Miene des Druck
bleistiftes breche die ganze Zeit ab, Dieter sehe ohne Brille nicht, 
was er  für  Werte  messe und vieles  mehr.  Doch ihre  speckigen 
Ausreden faulten in der Sonne so schnell,  wie sie neue hervor
würgte. 

Als  erstes schickte ich Dieter zu den nächsten Befunden,  um 
weitere Profile vorzubereiten. Dann hieß ich sie aufstehen, nahm 
ihr Zeichenbrett, legte ein leeres Blatt zuoberst und zauberte in 
wenigen  Minuten  mit  wenigen  Handgriffen  und  Strichen  eine 
Zeichnung auf das Papier, die in aller Bescheidenheit mehr als an
sprechend war. Ja, ich erlaube mir noch im Nachhinein, sie meis
terwürdig zu nennen. Marion staunte schweigend und mit großen 
Augen. Ihr Gesichtsausdruck verriet mir, dass es unmöglich sein 
würde, ihr das notwendige Können zu vermitteln. Ich gab ihr den 
ernst gemeinten Rat, das Zeichnen von Profilen zu Hause anhand 
von Marmorkuchenstücken zu üben. Obwohl ich angesichts ihres 
Gewichts befürchtete, dass ein Kuchenstück kaum lange genug le
ben würde, um diese Prozedur zu überstehen. Diesen Gedanken 
behielt  ich aber für mich:  „Du kannst  ja  weiterhin die Nivelle
ments machen und die Höhen rechnen“, versuchte ich Mut zu 
machen.

„J-ja. D-das k-kann ich.“ Sofort setzte sie wieder ihr schnippi
sches Gesicht auf. Und mir war bewusst, dass ich bei der erstbes
ten Gelegenheit Senff bitten musste, mir für die Profile einen an
deren Zeichner zuzuteilen. 

Für diesen Moment ging ich aber zur Gruppe der Arbeiter und 
fragte in die Runde, wer noch zeichnen kann. Hans meldete sich: 
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„Ich hab schon mal gezeichnet!“ 
„Dann können wir morgen mal gucken, ob du die eine oder an

dere Zeichnung übernimmst“, hätte ich nicht sagen sollen. Später 
am Tag nahm Sylvia mich nämlich in einer unbeobachteten Minu
te zur Seite:  „Kann ich dich mal dazu sprechen, dass  du Hans 
zeichnen lassen möchtest?“

„Ja, sicher.“
„Lass ihn das bitte nicht machen.“
„Hm?“
„Hast du seine Schrift schon gesehen?“
„Hm!“
„Er hat zwar wirklich schon mal gezeichnet. Da ist er aber von 

allen ausgelacht worden. Und ich muss doch mit ihm zusammen 
arbeiten und mit ihm nach Hause fahren. Ich möchte nicht, dass 
er wieder so ausgelacht wird. Ich mach gleich schnell die Profile.“

„Na, ich kann mal versuchen, das unauffällig untern Tisch fallen 
zu lassen. Oder redest du noch mal mit ihm?“

„Das kann ich machen.“
Es half also alles nichts, ich brauchte einen neuen Zeichner.

7

ur bei wenigen Gelegenheiten wird die Einstellung der Men
schen zu Umwelt und sich selbst so deutlich wie bei gemein

samen Essen. Dies gilt in geringem Maße für Essen unter Freun
den, in stärkerem Maße schon allgemein in Restaurants, Kneipen, 
Bistros und Imbissen. Und es gilt ganz besonders bei Arbeitses
sen. Womöglich lag auch hierin ein Teil der Begründung für die 
Verweigerung von Maxim Senff, zusammen mit anderen zu spei
sen,  obwohl  in  diesem Falle  einzuräumen  wäre,  dass  er  selbst 
seinen Charakter als nicht vorzeigbar erkannt haben müsste.

N

Bei Arbeitsessen lässt man vor den Kollegen einfach die Hosen 
runter, ganz egal, ob jemand auf Schweinshaxe steht, ein anderer 
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einen beinahe veganen Lebenswandel führt oder aber ein 250 kg 
schwerer Fleischberg seine Nahrungszufuhr in der Öffentlichkeit 
stets auf auffallend mikroskopische Mengen Kopfsalat beschränkt.

Die Situation verschärft sich wie durch ein Brennglas betrachtet, 
wenn man eben nicht schnell vom Arbeitsplatz zu Kantine oder 
Imbiss  verschwinden kann,  sondern in einer infrastrukturarmen 
Pampa arbeitet und sich seine Kalorien daher direkt von zu Hause 
mitbringen muss.

*

ei den meisten Mittagspausen teilte sich das Team schlicht in 
Raucher und Nichtraucher, denn so konnten die Raucher der 

jedem Nichtraucher völlig unverständlich bleibenden Gewohnheit 
frönen, noch während des Essens zu quarzen. 

B
Sylvia, Marion, Wernher und Hans, der das Rauchen erst kurz 

zuvor aufgegeben hatte,  saßen üblicherweise dicht gedrängt mit 
mir im qualmfreien Chefwagen. Zumindest die erste Zeit gesellte 
sich auch der bindehautempfindliche Jan zu uns. Als er später mit
bekam, dass die Raucher nach dem Essen Karten spielten, trollte 
er sich ab und zu in den Raucherwagen zu Dieter, Stefan und Jo
nas. Dazu verabschiedete er sich gewöhnlich von uns mit einem 
„Ich geh dann mal zu den Jungs.“ Seine Augen konnten von der 
vollgequarzten Luft einfach nicht so rot werden, dass er die Spiel
lust verlor. Sein Ego war in dieser Hinsicht das größere Problem, 
wie ich später noch erfahren sollte.

Oft schrieb ich noch an den Beschreibungen irgendwelcher Be
funde, wenn die fünf Nichtraucher zu mir in den Bauwagen ka
men. Aus mir unbekannten Gründen setzte sich Marion meist ne
ben mich und zeigte dabei eine ähnliche Stürmermentalität,  wie 
ich sie bereits bei ihrer Vorstellung am ersten Tag an ihr beobach
tet hatte. Jetzt gab es mit dem Futter aber immerhin einen Grund. 
Sie keilte mich in eine Ecke ein, aus der es kein Entrinnen gab, 
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und beließ mir die appetitliche Möglichkeit, täglich zwei neue Ei
terpusteln in ihrem angestrengt blickenden Gesicht entdecken zu 
können.

Bevor nun das große Fressen begann, kramten alle irgendwelche 
Taschen,  Töpfchen  und  Dosen  mit  belegten  Broten,  Würste, 
Obst, Gemüse und Joghurts hervor, mit denen sie eifrig Zeugnis 
von der Konfession ihrer Bäuche ablegten. 

Eines besonders schlimmen Tages angelte Wernher eine Banane 
hervor, die nicht mehr braun gefleckt, sondern schwarz und außen 
bereits matschig war. Jan, der schon Gänsehaut und Ausschlag be
kam, wenn jemand eingelegte Tomaten aß, bekotzte sich fast. 

„Die willst du doch wohl nicht mehr essen, oder?“
„Aber  natürlich  will  ick  det.  Wat  denkstn  du?  Außerdem 

schmeckt ne Tropenwurst nur so richtich jut.“
Jan streckte angewidert die kurze Zunge raus, Wernher setzte ein 

feistes Katerlächeln auf und drehte sich strahlend zu Hans, „Wa, 
Hans? Du weeßt det ooch, du hast doch selber Bananen jefahrn, 
Towarisch, früher, zu Ostzeiten.“ 

Hans riss mit seinen Zähnen angestrengt Stücke aus einem lap
pigen Brötchen,  in das er  ein polnisches Würstchen gequetscht 
hatte, und nickte. 

„Du hast Bananen gefahren?“, fragte ich kauend.
„Ja! Das war ganz toll“, begeisterte Hans sich schmatzend, „Die 

Funktionäre sind nämlich davon ausgegangen, dass wir Spediteure 
von solchen Fuhren was mitgehen lassen würden, deshalb haben 
wir von vornherein gleich eine Kiste mitbekommen. Meine Mutter 
und ich haben jedenfalls immer Bananen zu stehen gehabt. Im
mer.“

„Das stimmt, Hänschen“, bestätigte Sylvia und löffelte in ihrem 
Joghurt.

„Es war sowieso nich alles so schlecht, wie sie heute schreien. 
Weißt du“, erklärte er mir, „unser Klopapier war so gut, dass ich 
mein letztes DDR-Geld nicht umgetauscht habe, sondern drei Pa
letten Klopapier gekauft habe.“

„Drei Paletten?“, fragte ich und Jan hakte nach: „Mensch Hans, 
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du hast wohl noch kein gutes dreilagiges Papier benutzt, was?“
Hans schüttelte den Kopf „Das brauch ich auch nicht, ich weiß, 

was gut ist.“ 
„Na, quod erum demonstrandum“, mit einem besonders schnip

pischen Ton versuchte Jan vergeblich mit seinem sehr kleinen La
tinum anzugeben. 

Jetzt  legte  Hans  sein  Wurstbrot  ab,  seine  Mundwinkel  fielen 
nach unten: „Weißt du, Jan, heute geht’s so vielen so beschissen 
hier im Osten,  und keiner beschwert  sich.  Und früher habense 
sich  beschwert,  weil  die  Kartoffeln  zu  klein  waren.  Die 
Kartoffeln!“ Er zeigte mit Zeigefinger und Daumen, wie klein die 
Kartoffeln gewesen sein sollen und schüttelte den Kopf, „und das 
wird uns noch viel schlechter gehen! Wart ma ab!“

Wernher stimmte mit ein:  „Da haste recht,  Hans,  weeßte,  ick 
war ja Fahrlehrer, und mir jing det immer jut. Ick hatt ja zwee Tra
bis, een Wartburg und stand schon uff die Liste für den nächstn. 
Den hättick letztet Jahr kriejn solln.“

„Als 78/79 der harte Winter war,  da habense sich beschwert, 
dass die Sahne nicht pünktlich geliefert wurde. Dabei sind nicht 
mal die Panzer von der NVA im Schnee durchgekommen. Wofür 
sindse jetz auf die Straße gegangen? Nur für die D-Mark, für sonst 
nüscht.“ Er drehte sich zu Sylvia: „Was hamse mich beschimpft, 
damals,  ham  geschrien,  du  willst  uns  doch  bloß  die  schöne 
Demaak kaputtmachn!“ Dann galt seine Rede wieder allen: „Und 
heute? Da kriegense das Maul nich auf.  Diese ganzen Bündnis
neunzich-Idioten waren doch früher schon alles Querköppe, die 
immer  nur  Stunk  gemacht  haben.  Die  hätten  lieber  zu  euch 
rübermachen sollen, denn wärn wa se losgeworden.“

„Komm Hans, beruhig dich mal“, beschwichtigte Sylvia den sich 
langsam in Rage redenden Hans, „trink erstma n Schluck Limmo. 
Du trinkst viel zu wenig.“

„Ich brauch auch nich mehr, Sylvia!“
„Stimmt, Hans, das hatte ich dich schon fragen wollen“, unter

brach ich, „trinkst  du wirklich immer nur diesen einen Schluck 
Limo hier in der Mittagspause?“
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„Morgens trink ich noch ne Tasse Kaffee und abends noch n 
Glas Limo, aber solange das so frisch draußen bleibt, reicht mir 
das.“

Sylvia lachte: „Wenn die Sonne erstmal scheint, denn trinkt das 
Hänschen auch mal so eine ganze Nullkommafümf-Liter-Flasche 
Polen-Cola am Tag.“

„Ist das nicht ein bisschen wenig?“
„Nee, das reicht mir. Hauptsache, ich hab meine Wurst.“
„Du isst gerne Fleisch, nicht wahr?“, fragte ich.
„Ja!“  Hans  Augen  wurden  groß  und  sein  Kopf  nickte  nach

drücklich.
„Dann sollteste mal zum Jugoslawen gehen. Da gibt’s immer or

dentliche Fleischberge. Oder probier mal Ćevapčići. Die müssten 
dir schmecken.“

„Du  solltest  aber  auch  wirklich  mal  n  bisschen  Salat  essen, 
Hänschen“, ermahnte Sylvia.

„Du weißt doch, dass ich davon Magengrimmen kriege“, er rieb 
sich den Bauch, um zu erklären, wo der Salat beißt, „son Grün
futter vertrag ich einfach nicht. Denn lieber son Stück Käse wie 
Marion hier.“

Marion futterte nämlich derweil für sich hin. Sie hatte sich als 
Vorspeise wie an den meisten Tagen mehrere armdick geschnitte
ne Käsebalken mitgebracht, die wie von einer Plât de Gouda für 
Riesen wirkten. Bevor sie die barrenförmigen Milchprodukte mit 
hapsenden Geräuschen versaugschluckte, bedurfte es jedoch eines 
Schmiermittels, daher schmückte sie jeden einzelnen Käsebalken 
mit dem Inhalt je eines Pakets Sour Cream.

„Ich hab letztes Jahr in meiner Wohnung selber Käse gemacht“, 
verkündete Jan stolz. „Zwanzig Liter Rohmilch hab ich gebraucht, 
und es ist trotzdem nur ein kleiner Käselaib herausgekommen.“

„Hast du denn eine Form gehabt, um den Bruch zu pressen?“, 
erkundigte ich mich.

„Dafür hab ich einfach n PVC-Rohr genommen. Son Stück wie 
für n Regenrohr. Das war eine Sauerei, kann ich euch sagen! Un
sere  ganze  Küche  hat  sich  in  eine  Tropfsteinhöhle  verwandelt. 
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Überall lief die Suppe von den Wänden. Meine Frau fand das gar 
nicht lustig,  schließlich ist  sogar ein Monitor kaputt  gegangen“, 
freute sich der untersetzte Arbeiter.

Wernher aß nun eine Tomate und wechselte das Thema: „Sach 
ma,  Hans,  wennde  Bananentransporter  jefahrn  biss,  haste  den 
Führerschein eijentlich bei de N-V-A jemacht?“ 

„Ja natürlich, ich habe einen Raketentransporter gefahren.“
„Möönsch, det is ja nich waah!“ Wernher strahlte und tippte sich 

stolz auf die Brust: „Ick doch ooch! Sach ma, wo warste denn je
wesen?“

„Och, hier und da, aber einmal, da sind wir zum Manöver nach 
Kasachstan gefahren.“

„Jo, nee, da bin ick nich hinjekommen. Aba ick bin mit Parade 
jefahn.“ Seine Stimme hob sich: „Vor die janz jroßen Herrn in Ba
lin.“ Die Silben des letzten Satzes unterstrich er mit einem kräfti
gen Kopfnicken. „Weeßte, immer mit Klebestreifen an den Fens
tern, damit wir die Transporter parallel halten und auch jaaa nich 
zu schnell fahn.“

Bis zu diesem Zeitpunkt war die Pause im normalen Rahmen 
verlaufen. Plötzlich aber entpackte die heute über alle Maßnahmen 
erstaunlich schweigsame Marion neben mir aus ihrer Tasche einen 
klumpenförmigen, noch in Butterbrotpapier verpackten Haufen. 
Irgendwie erwartete ich bereits Furchtbares, konnte jedoch nicht 
ahnen, mit welchem Horror ich konfrontiert werden sollte. Der 
für ihren beständigen Hunger zu kleine Mund verzog sich zu dem 
hässlichen  Grinsen  eines  bösartigen  Clowns,  ihr  Kopf  kippte 
leicht nach rechts,  als sie die Ecken vom Papier mit ihren sich 
windenden Wurstfingern auseinanderklappte, und sich mir ein wi
derlich stinkendes Bild bot. 

„Sind das nicht ... Tollatschen?“, fragte Sylvia.
„Potlatsch?“, fragte Jan erfreut zwischen. „Gibts Geschenke? n 

Potlatsch is doch n indianisches Fest, bei dems Geschenke gibt.“
Sylvia blickte etwas verdutzt: „Nein, Tollatschen.“
„Ge-enau!“, bestätigte Marion stolz. „Meine Oma aus P-pom

mern war nämlich gerade zu Besuch. D-daa hat sie uns gleich ganz 
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viele  pommersche  Tollatschen  frisch  gemacht.  Oh,  ich  l-l-liebe 
Tollatschen!“, holperte sie und steckte sich die ersten drei in den 
Mund, verschluckte sie im Gegensatz zu den Käsebalken jedoch 
nicht sofort, sondern zerbiss die blutigen Buletten mit sichtlichem 
Genuss. „Umpf vir ham ein riesengück gehabt, wei ummwa nach
baa krade schwei schweine geschachtet hat – der wuffte gar nich 
wohimm mip pem viehen buud.“

Ich bekam nicht nur große Augen, die sich mehr und mehr ver
drehten,  sondern muss  auch leicht  grün angelaufen sein.  Sylvia 
fragte mich,  ob ich Tollatschen kenne.  Ich verneinte.  Ich hatte 
zwar von meinen Großeltern das eine oder andere seltsame Ge
richt kennen gelernt, war auf Island so mutig gewesen, Hárkarl, 
und selbstgemachtes Hangikjöt  zu verkosten,  aber diese  Tollat
schen waren mir eindeutig zu viel. Als Sylvia mir dann auch noch 
erklärte,  welche  anderen  Zutaten  zu  dem  „geschmacklichen“ 
Grundbestandteil  Blut  gepanscht  wurden,  um dieses  Etwas  zu 
kreieren, war mir jeder Appetit endgültig vergangen. Ich versuchte 
an etwas Geschmackvolles zu denken, frittierte Maden, überba
ckene Rattenschwänze, irgendwas. 

Richtig schlecht wurde mir jedoch erst, als Orka, wie auch ich sie 
seitdem nannte, während des Verschlingens der Blutklopse auch 
noch damit begann, intensiv vergoren stinkendes Blut auszurülp
sen. Nun nutzte mir auch der Vorteil des Fensterplatzes nur we
nig, ich kam einfach nicht aus der Bank, bevor die Pause zu Ende 
war. Vor meinem inneren Auge entstand die halluzinierte Horror
vision einer fetten Fernsehköchin, die live einen Berg Tollatschen 
zubereitet.

*

oll  ausgestattete,  überkünstliche,  vollverklinkerte  Studiokü
che, auf dem ersten Blick ist erkennbar, dass wenigstens drei

viertel der Kochausstattung für den Betrieb weder geeignet noch 
V
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zugelassen sind. 
Stimme aus dem Off: Wir begrüßen Sie herzlich zu einer neuen 

Folge von KOCH-CHEEEN MIT LAI-CHEEEN!
(Eine etwa endvierzigjährige,  leicht übergewichtige Ursula Lai

chen mit einer Doris-Day-Frisur für Dicke betritt mit der Kinder
ausgabe einer weißen Schürze die Bühne.)

Laichen: Guten Abend, guten Abend! 
(Pause für Band-Applaus) 
Laichen: Ich begrüße Sie auch heute Abend wieder zu einer neu

en Ausgabe von Kochen mit Laichen. Meine Name ist Ursula Lai
chen und ich freue mich, auch heute wieder mit Ihnen zusammen 
kochen zu dürfen.

(Blickt nichtssagend in die drei Windrichtungen des imaginären 
Publikums, das fleißig vom Band jubelt) 

Laichen:  Heute kochen wir eine besondere Spezialität  aus der 
Heimat  meiner  Großmutter,  also  auch meiner  eigenen Heimat, 
heute  kochen wir  pommersche Tollatschen.  Da sage  ich nur  – 
mmmh! 

(Streichelt sich mit der Linken den Kugelbauch, während sie die 
rechte Hand zur Arschlochgeste hebt und sie im Verbund mit ih
rem Körper von rechts nach links bewegt)

Laichen: Dazu hab ich schon mal ein paar Sachen vorbereitet. 
(Geht erst rückwärts, dann seitlich schreitend zur Arbeitsplatte 

und baut sich dahinter auf; Arbeitsplatte steht voll mit Schüsseln 
und Tellerchen mit Zutaten, auf die Ursula im folgenden jeweils 
mit dem Finger weist)

Laichen: Für eine ordentliche Portion Tollatschen brauchen wir 
ein Kilogramm Mehl, da nehmen wir am besten Weißmehl, dazu 
zweihundertfünfzig  Gramm  Semmelbrösel,  wenigstens  vierhun
dert Gramm Zucker ...

(Grinst)
Laichen:  ...  wenn Sie ein kleines Schleckermäulchen zu Hause 

haben,  tun  Sie  ruhig  etwas  mehr  hinein,  das  schadet  dem Ge
schmack überhaupt nicht! Höchstens dem Gewicht, haha! Außer
dem brauchen wir zirka vier Teelöffel Salz, je einhundertsechzig 
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Gramm Korinthen und Rosinen, zur Not können Sie auch einfach 
nur Rosinen nehmen, in der Mischung schmeckts mir aber immer 
am besten. Dann brauchen wir noch die geriebene Schale einer 
halben  Zitrone.  Für  den  Geschmack  sind  die  Gewürze  enorm 
wichtig,  dazu nehmen wir je  eine Prise Anis,  Kardamom, Zimt 
und Thymian.

(Hebt nacheinander vier einzelne Schälchen in die Höhe)
Laichen:  Außerdem  sollten  wir  natürlich  nicht  den  Ge

schmacksträger vergessen, das sind bei den Tollatschen zweihun
dert Gramm weiches, und das ist ganz wichtig, sonst gelingt der 
Teig nicht, weiches Griebenschmalz. 

(Nun nimmt sie eine weiße Porzellanschüssel mit einer schwarz
roten, dünnflüssigen Creme, hebt und kippt sie leicht in die Ka
mera)

Laichen: Und als letzte Zutat darf natürlich nicht der halbe Liter 
Schweineblut fehlen. 

(Setzt die Schüssel ab und weist mit der Rechten nach links auf 
einen großen Topf)

Laichen: Zum Schluss brauchen wir nur noch etwa zwei Liter 
Fleischbrühe. Wenn Sie sie nicht selber auskochen wollen, können 
Sie ruhig Instant-Brühen verwenden, das reicht für unsere Zwecke 
vollkommen aus, schließlich brauchen wir die Brühe nur, um die 
Tollatschen darin garen zu lassen.  (Kurze Pause)  Wenn Sie  die 
Zutaten jetzt nicht so schnell notieren konnten, können Sie sie zu
sammen  mit  der  Zubereitung  auch  von  unserer  Videotextseite 
fünfhundertfünfundfünfzig abschreiben. 

Laichen (lächelt in die Kamera): Jetzt machen wir erstmal eine 
kleine Werbepause,  in der ich schon mal die Töpfe bereitstelle, 
und danach fangen wir gleich mit dem Kochen an. 

Doofe Werbung.
Laichen (lächelt): Hier sind wir wieder bei Kochen mit Laichen. 

Für die Zuschauer, die sich gerade erst eingeschaltet haben, möch
te ich kurz sagen,  was wir heute kochen.  Es sind pommersche 
Tollatschen, die sind so lecker, die werden eines Tages das Land 
regieren. (Leckt sich das Maul, krampft die Mundwinkel zur Studi
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odecke und zuckt erheitert mit dem Kopf)
Laichen: Zuerst müssen wir die Fleischbrühe erhitzen, damit wir 

nachher die Tollatschen darin garen können (weist auf einen be
reits dampfenden Topf zur Linken). So, und für den Teig hab ich 
hier schon mal eine Schüssel vorbereitet, da geben wir nun das 
Mehl, die Semmelbrösel und den Zucker hinein (kippt die Zutaten 
in Rührschüssel, greift sich einen Kochlöffel und pampt die ersten 
Inhalte zusammen).

Laichen:  Das vermischen wir und geben gleich die Korinthen 
(Pause  während  des  Auffüllens),  Rosinen  (Pause  während  des 
Auffüllens) und die (Pause, nimmt sich nach und nach die Ge
würzschälchen) Gewürze hinzu. (Rührt weiter)

Laichen: Wenn die Rosinen gut im Teig verteilt  sind, nehmen 
wir das weiche Griebenschmalz (rührt mit rechts, greift mit links 
über Kreuz die Schmalzschale und lässt das Schmalz in die Schüs
sel ploppen) und zuletzt – das – Schwei- (rühr) -ne- (rühr) -blut. 
(Rührührühr)

Laichen (rührt kräftig weiter, glotzt dabei in die Kamera): Das 
Schweineblut ist heutzutage wahrscheinlich am schwersten zu be
kommen – wir haben ja früher immer noch Hausschlachtungen 
gemacht (blickt leicht verträumt) – heute wenden Sie sich dazu am 
besten an Ihren Schlachter,  damit  Sie  es  frisch bekommen,  Sie 
sollten es aber auf jeden Fall rechtzeitig bestellen.

Laichen (nach weiteren Rührkreisen mit dem Löffel): Jetzt hat 
der Teig die richtige Konsistenz. Sollte  er etwas zu weich sein, 
können Sie auch noch etwas Mehl hinzugeben. Wenn er aber rich
tig fest ist (greift knetend in die Schüssel und ächzt beim Handk
neten kaum hörbar), dann können wir die Masse kneten. (Greift 
jetzt auch mit der anderen Hand in die Schüssel, knetet den Teig 
bis er sich zu einer überdimensionalen, blutigen Mehlamöbe ge
wandelt hat, nimmt ihn aus der Schüssel, stellt  die Schüssel zur 
Seite und klatscht den Teig auf die Arbeitsplatte)

Laichen: Jetzt ist der Teig so weit, dass wir daraus Klöße formen 
können (pult ein Stück ab und rollt es in beiden Händen zu einer 
flachen Kugel) die machen Sie am besten etwa so groß wie Schaf
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hoden, sag ich immer zu meinem Mann (grinst imbezil in die Lin
se der Kamera).

Laichen (packt den künstlichen Schweinebluthoden auf die Tei
gamöbe, schiebt Teig und Schüsseln beiseite, dreht sich um und 
zaubert eine Silberplatte mit etwa vierzig gestapelten Tollatschen 
aus einem Fach auf der dem Zuschauer abgewandten Seite  der 
Kochinsel und packt sie auf die Arbeitsplatte): Ich hab natürlich 
schon welche vorbereitet. Inzwischen müsste die Fleischbrühe be
reits heiß genug sein, damit wir die Tollatschen darin garen kön
nen. (Lässt ein paar pferdeapfelartige Klopse in die Brühe plump
sen.) Hier in der Brühe müssen die Tollatschen schließlich etwa 20 
Minuten gegart werden, danach können wir sie herausnehmen.

Laichen (stellt die Platte weg, dreht sich nach hinten und zaubert 
eine andere Silberplatte mit fertig gegarten Tollatschen in das gla
sige Auge des Zuschauers): Das machen Sie am besten mit einer 
Siebkelle. (Beugt sich vor, winkt plötzlich mit einer hinter ihrem 
Rücken hervorgezogenen Siebkelle und grinst noch debiler als je 
zuvor in die Kamera. Ihre Locken reichen so weit in die Mund
winkel, dass man sieht, dass die Haarspitzen vom Sabber feucht 
werden.) Sie können die Tollatschen gleich heiß Ihren Lieben ser
vieren,  Sie  können Sie  aber  auch abkühlen lassen und in einer 
kräftigen Portion Schmalz anbraten. Dazu schneiden Sie die abge
kühlten Tollatschen am besten noch einmal in fingerdicke Schei
ben und servieren Sie zusammen mit gebratenen Apfelscheiben. 
So, das wars für heute. Ich hoffe, es hat Ihnen so gut geschmeckt 
wie mir! Morgen machen wir übrigens kandierten Gelbflossenthun 
in Aspik mit eingefärbtem Pflaumenmus ...

(Das Rauschebild versinkt in Mattscheibenschnee)

*

nrhythmisch-schmatzende Geräusche, als schritte jemand im 
Sumpf  Kreise  ab,  holten  mich  zurück  in  die  schreckliche U
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Realität. Es machte sich allgemein bemerkbar, dass mir weder der 
blutige Rülpsgeruch dieser Gorgo-zilla noch die Vorstellung gefiel, 
Blutbuletten zu verzehren. Jan wunderte sich: „Bist du etwa son 
Vegetarier?“

„Nee“, antwortete ich, „ich hab einfach ne natürliche Ekelgren
ze.“

„Na, ich dachte nur, weil die meisten Archologen sind doch Ve
getarier.“

„Sind sie?“
„Hast du schon mal mit Archologen gegrillt?“
„Natürlich.“
„Da war doch immer ein Vegetarier dabei, oder?“
„Jo“, musste ich einräumen, „ein oder zwei schon.“
„Siehste! Und ich hab mal mit einer archologischen Vegetarierin 

gearbeitet, die hat sich nur von Erdnussriegeln und Limo ernährt. 
Außer abends, da hatse dann Pizza gegessen, Salat hatse nich ge
mocht. Bis ich ihr mal erzählt hab, wo das Lab für den Käse her
kommt, aus Kälbermägen nämlich!“ Die Mundwinkel in Jans Ge
sicht zogen sich fratzenartig nach oben. Er freute sich sichtlich: 
„Danach hatse nur noch Pizza ohne Käse bestellt. Davon abgese
hen is das sowieso total blödsinnig. Jeder isst Tiere.“ 

Ich setzte unwillkürlich ein verwundertes Gesicht auf: „Wieso?“
„Na, im Schlaf. Hast du mal überlegt, wie viele Spinnen du isst, 

wenn du mit offenem Mund schläfst?“
Ich schüttelte den Kopf.
„Da  gibt’s  so  wissenschaftliche  Berechnungen.  Das  sind  pro 

Woche wenigstens ein bis zwei Spinnen, die nachts von der Decke 
fallen und die du aus Versehen verschluckst. Ob du willst oder 
nicht.“

Sylvia unterbrach: „Hänschen, jetzt hör auf, an deinem Daumen 
zu knibbeln!“ Die Aufmerksamkeit war augenblicklich auf Hans 
gelenkt. Der hatte während unserer Unterhaltung ein kleines Ta
schenmesser aus seiner Hosentasche gezogen, es aufgeklappt und 
an  seinem linken  Daumennagel  herumgepult,  der  schwarz  und 
dick war, weil er sich einige Tage zuvor beim Schrauben den Dau
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men geklemmt hatte. 
„Das ist doch nich steril. Das geht doch nicht, Hänschen. Was 

würde deine Mutti  dazu sagen?“ Hänschen grummelte,  schwieg 
ansonsten aber und kramte aus seiner Tasche ein Kabel, das er 
morgens  von  einem  entsorgten  Toaster  abgeschnitten  hatte, 
schnitt mit dem Messer die Isolierung ein und zog sie vom Kup
fer.

Unvermittelt fragte er mich: „Du kennst Wieland noch von der 
Uni?“

Inzwischen war ich wieder weitgehend zu mir gekommen: „Ja.“
„Hm.“ Hans überlegte kurz, dann fragte er weiter: „War er da 

auch schon so ungeschickt?“
„Naja“, ich pustete einmal tonlos, „manchmal n bisschen ner

vig.“ Nach einer kleiner Pause ergänzte ich: „Also, er hat gerne 
mal die Leute in der Bibliothek zugeschwatzt und ihnen zu jedem 
erdenklichen Thema kurze Vorträge gehalten.“

Hans schaute verständnislos: „Tja, und hier hat er sich erstmal 
auf die Knochen blamiert.“

„Wieso?“
„Die erste Grabung,  die  er hier  gemacht hat,  war ne größere 

Flächengrabung. Da sollte er genau wie hier die Fläche in Zehn-
Meter-Quadranten unterteilen und bearbeiten.“

„Ja. Und?“
„Rate mal, wie er versucht hat, ein Quadrat mit einer Seitenlänge 

von zehn Metern auszupflocken.“  Ich blickte  verwirrt.  „Er hat 
einen Pflock gesetzt,  ist  mit  dem Maßband zehn Meter in eine 
Richtung gelaufen, hat da den zweiten Pflock gesetzt, ist Pi mal 
Daumen zehn Meter senkrecht  dazu nach rechts  gelaufen“,  ich 
merkte, worauf Hans hinauswollte, „hat den nächsten Pflock ge
setzt und wollte dann wieder senkrecht dazu beim ersten Pflock 
auskommen.“ 

„Der natürlich sonstwo stand“, lachte ich.
„Genau. Und Wieland hat einfach nicht begriffen, was er falsch 

gemacht hat.“ Er ahmte Wielands Stimme nach: „Das kommt ein
fach nicht aus, Hans! – Am Ende habe ich meine Schnur hier ge
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nommen“, Hans kramte ein Bündel Maurerschnur aus der Tasche, 
„und  hab  ihm die  Pflöcke  in  Nullkommanix  gesetzt.  Und  die 
stimmten.“

„Ich nehme an, die Schnur hat Knoten bei zehn Meter und bei 
vierzehn Komma,  was  sind  das  noch?“,  überlegte  ich,  „eins  ... 
vier ...“

„Genau, Pythagoras. So einfach ist das. Aber unser adeliger Ar
chäologe ist zu doof dazu.“ 

„Grabungsleiter! Du wirst staunen“, sagte ich, „was ich da schon 
für Idioten erlebt habe. Ich war mal als Student auf ner Stadtgra
bung, da hat der Chef Telekomleitungen gezeichnet und fotogra
fiert. Von allen Seiten. Von oben, von links, von rechts und von 
unten. Es ist ja alles Befund, dozierte der ständig. Als das zustän
dige Amt merkte, dass er auch noch Plastikrohre ausführlich do
kumentierte, war er die Grabung ganz schnell wieder los.“

„Telekomleitungen!“,  lachte  Hans,  „Das  ist  gut.  Wir  hatten 
schon mal eine Archäologin, weißt du noch Sylvia? Die Klamm, 
die immer klamm war, die hat doch bei den kleinsten Pfostenlö
chern noch Kreuzschnitte gemacht.“ Ich musste laut lachen.

Nach einer kleinen Pause kam Hans zurück zu Wieland: „Aber 
damals hat Wieland sich ja sowieso immer festgespielt.“

„Festgespielt?“
„Ja. Er macht alles selber, lässt keinen irgendwo ran, und ver

gisst jede Zeitplanung. Die Trasse hier und die Windkraftanlage 
sind  die  ersten  größeren  Projekte,  die  er  seitdem macht.  Zwi
schendurch hat er nur Voruntersuchungen für Radwege begutach
ten dürfen. Damit er sich da nicht festspielt.“ Hans freute sich: 
„Hehe, und er wusste nicht einmal genau, warum. Einmal hab ich 
ihn gefragt, Mensch Wieland, ist dir schon mal aufgefallen, dass 
du immer nur Radwege machen darfst? Da hat er wild genickt und 
zurückgefragt: Habt ihr das auch schon bemerkt?“

„Ja, du hast ihn immer geärgert, Hänschen“, unterbrach Sylvia, 
„auch mit deinen Wetten.“

„Mit was für Wetten?“, zwischenfragte ich.
„Ha! Das war immer lustig“, amüsierte er sich, drehte sich zu 
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Sylvia und ermahnte sie, „außerdem hast du auch immer von dem 
Kuchen gegessen!“, dann wandte er sich wieder mir zu, „na, wenn 
wir einen Befund hatten, irgendein Steinpflaster oder so, denn hab 
ich mit Wieland immer gewettet.  Da ist noch ne Urne drunter, 
hab ich dann gesagt. Und Wieland hat gesagt, nee, da kommt be
stimmt nüscht mehr. Denn hab ich gesagt, um was wettest du? 
Wenn ich recht habe, backst du dem ganzen Grabungsteam einen 
Kuchen,  hab  ich  gesagt.  Na,  und  er  hat  eingeschlagen.“  Seine 
Mundwinkel wuchsen in neue Höhen. „Türlich hat er verloren. 
Aber er kann selber nicht backen, also musste seine Frau Britta 
einen Kuchen backen. Und er wollte natürlich schlau sein. Bei ei
nem Wasserloch hab ich gesagt,  da  kommt noch ein Brunnen. 
Wieland sagte: Nein, da kommt nüscht mehr. Was wettest du, wie
der einen Kuchen?“ Er malte mit den Händen einen Kuchen in 
die Luft. „Und er war sich so sicher. Hähä. Als der Bagger einmal 
reingriff,  waren wir mitten im Brunnen, n schöner Kastenbrun
nen. Und Wieland jammerte“, er drehte sich wieder Sylvia zu, die 
ein Schmunzeln nicht unterdrücken konnte, außerdem hob sich 
seine Stimme und singsangte, „Wie soll ich Britta das beibringen, 
dass  sie  am  Wochenende  schon  wieder  einen  Kuchen  backen 
muss?“ Hans lachte laut, der Bauwagen stimmte mit ein.

„Habt ihr den Brunnen denn noch graben können? War doch 
bestimmt ne gute Plackerei, wenn der noch unter Wasser stand?“

„Das kannst du laut sagen. Da brach ständig was ein, aber es hat 
sich auch gelohnt. Da haben wir ein paar schöne Holzfunde raus
geholt.“

„Mit den Einbrüchen muss man echt aufpassen. Ich hab mal ne 
Grabung  erlebt,  auf  der  der  Grabungsleiter  noch  seine  besten 
Freunde in drei Meter tiefe Schnitte geschickt hat, die offensicht
lich einsturzgefährdet  waren,  weil  er  keine  Spundwände gesetzt 
hatte.“ Ich setzte mein wichtigstes Gesicht auf, um die Bedrohung 
zu  unterstreichen.  „Es  hatte  vorher  wochenlang  nicht  geregnet 
und plötzlich schüttete es in ein paar Stunden knapp siebzig Liter 
pro Quadratmeter. Als wir am nächsten Tag wieder zur Grabung 
kamen, sind um uns herum die Bäume umgefallen, weil der Boden 
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das Wasser gar nicht aufnehmen konnte.“ Ich stützte beide Ellbo
gen auf den Tisch und imitierte mit den Unterarmen umfallende 
Bäume.

Jetzt schaltete Wernher sich ein: „Manche Leute kennen eben jar 
nüscht. Die sind als Archologe un ooch als Scheff unter aller Ka
none.“ Er blickte zu Sylvia und Hans: „Ihr zwee kennt doch ooch 
den Fritz, der hat doch immer zusamm mit dem Carlo jearbeit.“

„Der Carlo, der son bisschen zurückgeblieben ist?“, fragte Hans.
„Ja, jenau den meen ick. Der hat den Carlo der-ma-ßen aus-je-

nutzt“, er dehnte die Silben und tippte im Rhythmus dazu auf den 
Tisch, „det jlobt man nich. Einmal hack jesehn, det der Fritz sich 
vor  den Carlo  jestellt  hat,  als  der  jrad  n  Befund bearbeit  hat“, 
Wernher streute zwischen die einzelnen Worte mehr und mehr 
Pausen,  die  immer  länger  wurden,  „sich  ..  vorbeucht  ..  und  ... 
dem ... Carlo .... mitten .... int ..... Jesicht ..... forzt.“ Jetzt schüttelte 
er den Kopf. Wir anderen stimmten in diese Geste mit ein – bis 
auf Orka, die mit ihren letzten Tollatschen beschäftigt war.

„Das kann man sich gar nicht vorstellen“, erwiderte Sylvia ent
setzt und hielt sich die Hand vor den Mund.

„Det war aber so, so wahr ick hier sitz“, schwor Wernher mit er
hobener Hand.

Hans holte zum letzten Schlag gegen Fritz aus: „Soll der Fritz 
nich neulich in der Stadt im Mini und mit so Schminke im Gesicht 
rumgelaufen sein?“

„Stimmt“, erinnerte Sylvia sich, „das hab ich auch gehört.“
„Mit Schminke?“, fragte Wernher, Hans und Sylvia nickten. „Im 

Minirock?“  Sylvia  und  Hans  bestätigten  auch  das.  „Aber  der 
wiecht doch bestimmt seine ... nu ja ... hundertzehn Kilo ... und is 
kleena als wie unsa Jan hier.“

Alle blickten zu Jan, der inzwischen eine Tafel Schokolade mit 
60% Kakao aus seiner Tasche gekramt hatte, und sie nun auf den 
Tisch schlug als Zeichen dafür, dass der Nachtisch begonnen hat
te. Die rohe Gewalt, die er dabei wirken ließ, atomisierte die gute 
Tafel leider zugleich.

Wernher  kramte  jetzt  einen  Apfel  hervor,  Sylvia  wühlte  zwei 
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Plastiktöpfchen mit Pudding aus der Tasche und stellte einen Be
cher vor Hans, der sich bedankte. Orka entnahm ihrem Fresssack 
einen Halbliter-Topf vollgezuckerten Joghurt  und riss  mit  einer 
fließenden  Bewegung  den  jungfräulichen  Deckel  von  der  Öff
nung.  Ihr  dicken Finger  schlängelten  sich  um den Deckel  und 
führten ihn an den Puttenmund, aus dem ein warziges und langge
schquetscht  fleischiges  Etwas  entfuhr,  das  das  Aluminium  ge
räuschvoll  abraspelte.  Danach  griff  dieser  weibliche  Gargantua 
einen Esslöffel und vergewaltigte damit das Plastikfass, als wäre 
der Becher eine Glocke und der Löffel ein Klöppel, mit dem sie 
als Glöckner das baldige Ende der Welt anzuschlagen versuchte. 
Der zugehörige Blick wirkte dabei so konzentriert,  wie das Ge
sicht eines siebzigjährigen Einsiedlers, der im vierzigsten Jahr über 
die Weltformel brütet.

Das Geklöppel Orkas klang noch nach, als der gemütliche, leider 
zu kurze Teil der Pause begann. Sylvia kramte eine Ost-Illustrierte 
hervor und schlug sie auf, Hans knispelte weiter an seinem Kabel. 

„Schau mal Hänschen“, wies sie auf eine Anzeige, „Fuchs und 
Elster“,  und blätterte  weiter.  Wernher  verschränkte  derweil  die 
Arme vor seinem Bäuchlein,  schloss die Augen und entspannte 
sich tief. 

„Naschkatze. Hmm. Vanillesoße. Die ist lecker“, kommentierte 
sie die nächste Anzeige und klappte die Seite um. Jan legte seine 
Arme parallel auf den Tisch und bettete seinen Kopf darauf. 

„Mensch“,  murmelte  die  Zeichnerin  erschreckt,  „ich  muss  ja 
noch einkaufen!“

„Ich brauch für heute Abend auch noch was“, meinte Hans.
Sylvia  pflückte inzwischen ein Blatt  vom Fundzettelblock,  der 

stets auf dem Tisch lag und missbrauchte die leere Rückseite als 
Einkaufsliste: „Was brauch ich denn?“ 

„Is heut nich Dienstag?“, fragte Hans in den Raum. Ich nickte. 
„Da  steht  doch  der  Vietnamese  immer  vorm  Supermarkt,  ich 
glaub, da hol ich mir heute einen Broiler, da hab ich richtig Hun
ger drauf. Meine Mutter ist ja so gerne Broiler, die freut sich be
stimmt. Und ich mich erst.“ Hans freute sich jetzt schon sichtlich. 
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Jan erwachte wieder, stand auf und fragte den quasi-schlafenden 
Wernher, während er nach dessen Apfelkitsche griff: „Darf ich?“

Sylvia dachte im Gegensatz zu Hans über den Abend hinaus: 
„Hm, erstmal brauch ich noch Äpfel, vier Äpfel, Elstar vielleicht, 
Erwin wollte  außerdem noch,  dass  ich  ihm TV Guck mitbrin
ge ...“

„Natüürch“,  erwiderte  der  noch  schläfrig  blickende  Wernher, 
„natüürch darfste den entsorjen.“ Jan schritt  mit dem Apfelrest 
zur Tür, öffnete sie und warf den Apfel auf ein Ziel außerhalb des 
Bauwagens, das wir nicht sehen konnten.

„... da kann ich auch gleich die neue SuperIllu einpacken ...“
„Zwar nicht getroffen, aber die Richtung stimmt!“, rief Jan er

freut und erwartete anscheinend eine Bestätigung von uns, die wir 
doch alle sein Ziel nicht sehen konnten.

„... für den Milchreis brauche ich noch Milch, einen, nein besser 
gleich  zwei  Liter,  für  die  Haferflocken  brauchen  wir  ja  noch 
mehr ...“

„Wisst ihr, das kommt vom instinktiven Bogenschießen.“
„... ich glaub fast, Wurst-Käse ist auch alle ...“
„Instinktiv?“, fragte Marion, ich schwieg, um mir die Fotos nicht 

noch einmal ansehen zu müssen.
„... da hole ich gleich noch ein bisschen Mortadella ...“
„Ja, instinktiv. So trifft man am besten.“
„... Margarine ist auch schon fast alle, was ist mit Papiertempo?“
„Ich hab mal als Kind dem Hausmeister einen Schneeball  ins 

Gesicht geworfen ...“
„...  die  brauchen  wir  doch  bestimmt  auch  schon  wieder,  der 

schnieft vielleicht im Moment, das glaubt man nicht ...“
„... der kam gerade um die Ecke, das konnte ich nicht wissen, 

aber trotzdem hab ich ihn mitten ins Gesicht getroffen.“
„... für Toni brauche ich noch Fleisch, war nicht Nero im Ange

bot? Da nehme ich doch gleich vier große und acht kleine mit ...“
„Das ist noch son Steinzeiteffekt, dass man besser trifft, wenn 

man einfach drauflos wirft, als wenn man zielt.“
„... sollte ich nicht noch Rosinenbrot mitnehmen? Da hole ich 
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besser gleich mal zwei, dann brauche ich noch Brötchen, Erwin 
braucht ja auch noch drei.“

„J-ja. D-das hat mein Vater auch gesagt“, bestätigte Orka Jans 
Theorie. „Der war ja Sportschütze in der D-DDR. Der hat mit ei
ner D-dragunov geschossen und war Bezirksmeister.“

„Mit einer Dragunov?“, fragte Jan ehrlich interessiert.
„J-ja. Er hat auch eine kleine K-k-kanone. Mit der schießt er im

mer zu Silvester. Dafür darf er im Jahr f-fünf Pf-pfund Schwarz
pulver kaufen.“

„Das gibt es doch nicht“, zweifelte Hans.
„D-doch. Er zieht auch selber M-musketenläufe und sch-schießt 

damit. Er darf auch ein Pf-pfund Sprengstoff kaufen.“
„Das kann doch nicht sein“, Hans blickte kopfschüttelnd in die 

Runde, „was ist das denn für ein Land, in dem ein Privatmann 
Sprengstoff kaufen darf?“

„Det  würd ick ooch ma jerne  wissen,  Hans“,  sagte  Wernher, 
während er die Reste seines Mahls verstaute, und ergänzte, „so – 
jetzt muss ick ma dahin, wo der Kaiser zu Fuß hinjeht.“ Er stand 
auf, quetschte sich an Jan vorbei durch die Tür und war kaum aus 
dem  Bauwagen  gestiegen,  als  er  uns  auch  schon  herausrief: 
„Mönsch, kommt ma raus, det jlaubta nich, da steht n Pferd vorm 
Bagger!“

„Ein Pferd?“, fragte Sylvia und blickte mit mir aus dem Fenster 
des Bauwagens. Wernher hatte nicht gelogen, es stand tatsächlich 
ein Pony vor dem Bagger und war offenbar glücklich darüber, ein 
wenig Gesellschaft zu haben. Es blieb dem Pony allerdings nicht 
vorbehalten, unsere Pause zu beenden, denn kaum hatten wir das 
Tier gesehen, als auch schon der Wagen von Senff auf den Acker 
fuhr. 
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*

enn er zu Grabungen kam und die Fortschritte begutachte
te, kam er grundsätzlich zur Mittagspause. Damit stand er 

in der guten Tradition aller Amtsarchäologen. Deren Befähigung, 
diese  Stelle  auszufüllen,  scheint  nämlich vornehmlich daran ge
messen zu werden, ob sie in der Lage sind, fünf Ausgrabungen am 
selben  Tag  gleichzeitig  zur  Mittagszeit  zu  besuchen.  Vielleicht 
werden sie aber auch nach der Stellenbesetzung einfach in einer 
aufwendigen Initiation in das Geheimnis eingeweiht, diesen tem
poralen Hattrick zu beherrschen.

W

Sowohl die Arbeiter im Chef-Wagen als auch die Raucher rea
gierten  auf  die  Ankunft  Senffs,  ohne  dass  sie  ausdrücklich  er
mahnt werden mussten. Bis auf Sylvia, die noch im Bauwagen die 
Köpfe  und  Legenden  mehrerer  Zeichnungen  beenden  musste, 
trollten sich alle unaufgefordert  nach draußen, suchten dort die 
Arbeit auf, die sie zuvor unterbrochen hatten, und setzten sie fort. 
Ich winkte lediglich Dieter zu mir und bat ihm, das Pony auf die 
Koppel zu bringen, auf die es gehörte. Dieter suchte sich darauf
hin ein Seil im Werkzeugcontainer, bastelte daraus mit Seemanns
knoten eine Trense und brachte das ruhige Tier zu seinem Her
kunftsort.

Ich ging auf den schwer übermüdet wirkenden Senff zu, der wie 
üblich albern gekleidet war. Nach allgemeiner Meinung hatte er 
diesen unbewussten Drang, die Öffentlichkeit unfreiwillig mit ei
ner  clownesken Erscheinung  zu  belustigen,  bereits  in  frühester 
Kindheit angenommen. Als er und Nicole zu Uni-Zeiten ein Paar 
geworden waren, hatte sie zumindest verschiedenen Kommilito
nen stolz alte Fotos von ihm als 12-Jährigen herumgereicht, die 
ihn auf Geheiß der lieben Frau Mama mit einem Prinz-Eisenherz-
Haarschnitt und einer viel zu engen Seppellederhose zeigten. In
zwischen hatte Nicole den Platz von Maxims Mutter eingenom
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men. Sie ermutigte den Mittdreißiger dazu, auch noch die lächer
lichsten Klamotten zu tragen, was seinem Ansehen kaum förder
lich war. Denn durch diesen Aufzug, der stets für großes Amüse
ment sorgte, bewies Maxim von vornherein, dass man ihn als Per
son nicht ernst nehmen konnte. Und das dachte einfach jeder Ar
beiter,  mit  dem ich mich im Osten unterhalten habe.  Nur von 
einen einzigen Arbeiter weiß ich, dass er Senff nicht einmal lächer
lich fand, sondern schlicht dermaßen blöde, dass er sich bis zu 
dessen Weggang beharrlich geweigert haben soll, Maxim die Hand 
zu geben.

Wir waren derweil von dem Aufzug des Projektleiters nur amü
siert, seine Garderobe war wirklich unglaublich. Seine meist kurz
ärmeligen Hemden waren entweder mit Hawaii-Mustern bedruckt 
oder mit  den roten oder  grünen Karos gestaltet,  die  bis  in  die 
schlimmen 80er Jahre Tischdecken und Bettwäsche zahlloser Ju
gendherbergen zierten. Die dazu passenden Hosen waren bunt ka
rierte Bermuda-Shorts, wiederholt auch pumpbeinige Dreiviertel
hosen in Beige, wie er sie auch an diesem Besuchstag trug. Um das 
Ganze abzustimmen, hatte er sein Erscheinungsbild außerdem mit 
an den Hacken offenen Turnschuhen gekrönt, deren modischer 
Ursprung fraglos in ethisch nicht zu rechtfertigenden Genexperi
menten an Pantoletten zu finden ist. 

Ich grüßte Maxim und führte ihn in den Bauwagen, um ihm die 
Pläne zu zeigen, bevor wir auf die Flächen gingen. Dass Sylvia im 
Bauwagen arbeitete, gab ihm anschließend Anlass, mich außerhalb 
des Bauwagens vor ihrer angeblichen Faulheit zu warnen. Tage
lang,  so  beschrieb  er  ihre  Arbeitsweise  während  einer  anderen 
Grabung, habe sie über dem selben Plan gebrütet und immer nur 
hin und her geblättert. Mich wunderte diese Kritik, da ich ausge
rechnet Sylvia als sehr intensive und konzentrierte Arbeiterin er
lebte. Dabei nahm sie gleichzeitig zu ihren Pflichten als Zeichne
rin zusammen mit Jonas den Posten als Vorarbeiterin ein und ach
tete verantwortungsvoll auf die anderen Arbeiter.

Dagegen war mir ja längst bekannt,  wie intrigant und unfähig 
Senff war. So schwieg ich zu den Anwürfen. Senff war aber kaum 
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gefahren, da warnte ich meinerseits Sylvia davor, dass er sie ganz 
offensichtlich auf dem Kieker hatte. 

Man merkte  damals  schon,  dass  Maxim es zusehends genoss, 
Macht inne zu haben, obwohl er sich gleichzeitig auf unterschied
lichsten Wegen freiwillig  der  Lächerlichkeit  preisgab.  Eigentlich 
glich sein Wirken ohnehin der Terrorherrschaft eines Clowns. Das 
zeigte sich in jedem seiner Schritte, in all seinen Handlungen. Das 
galt bis ins letzte Detail, vom Anfang bis zum Ende. In dieser Zeit 
war er allerdings besonders ungehalten. Das weiß ich noch genau, 
denn dieser Tag ist mir schon deswegen im Gedächtnis haften ge
blieben, weil ich völlig neue Grenzen des Unwohlseins erfahren 
hatte. 

Die Ringe unter Maxims Augen konnte man nicht zählen und er 
war so unaufmerksam, freiwillig aus seinem unseligen Leben zu 
plaudern. Es war nämlich die Zeit, in der seine Frau Nicole kurz 
davor war, den Senff-Stammhalter zu werfen – oder wie Dieter 
sich  eines  Tages  aufgrund  Nicoles  Herkunft  aus  Braunschweig 
versprach: „die Sächsin ist niederträchtig ...“ 

Maxim war in dieser Zeit ein nervliches Wrack. Das lag aber kei
neswegs daran,  dass er mit  soviel  Mitgefühl bei  der Sache war, 
sondern weil er unter den Launen seiner besseren Hälfte zu leiden 
hatte,  was er selbstverständlich überhaupt nicht einsah.  Er kam 
zwar immer noch nur an den Tagen in ihre gemeinsame Woh
nung, an denen er am Institut arbeitete. Aber die wenigen zugehö
rigen Nächte wurde Maxim ständig geweckt, weil Nicole im Fünf-
Minuten-Takt aufs Klo trippelte. Darüber hinaus zwang sie ihn zu 
den Kursen der Schwangerschaftsgymnastik, wo er mit wildfrem
den Menschen eine verstümmelte Abart des Sirtaki zu tanzen hat
te. Um das letzte Bisschen häuslichen Segens zu retten, war er als 
Ausgleich für seine heißgeliebten Sportsendungen quasi verpflich
tet, Sonntags mit seinem Weib regelmäßig die damals schon un
säglich  klebrig-pilchrigen  und  ewig-gleichen  ZDF-Filmchen  im 
Fernsehen  zu  verfolgen  und  schlimmer  noch:  gutzuheißen!  Da 
galt  auch  die  Ausrede  nichts,  dass  am  Vorabend  sowohl  sein 
Handballverein  als  auch  sein  Fußballverein  wichtige  Ligaspiele 
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verloren hatten. Infolgedessen quälte der völlig übermüdete Senff 
jeden Untergebenen an der Universität und im Denkmalpflegea
mt, als zöge ein jähzorniger Rachegott durch die Lande. Er beläs
tigte einfach jeden mit seinen eingebildeten Leiden. Wie es seiner 
Frau ging, war ihm egal. Alles in allem war es für niemanden eine 
gute Zeit, weder für die beiden, noch für den Rest der Welt.

Vor seiner Abfahrt wusste ich ihn aber noch zu treffen, indem 
ich ihm mitteilte, wie katastrophal Marions Fähigkeiten waren. Als 
ich von ihren „Künsten“ erzählte und zum Beweis ihre Kritzelei 
vorzeigte, die ich als Beleg für schlechte Arbeit heute noch aufbe
wahre,  wurde  Senff  vor  Wut  still.  Er  hatte  mir  Marion  aufge
drückt, hatte sich von ihr weismachen lassen, dass sie als Zeichne
rin arbeiten könne. Wahrscheinlich fühlte er sich betrogen, und 
das waren wir ja beide. Er versprach, mir in der Folgewoche einen 
neuen Mitarbeiter  zu besorgen.  Er wollte  einen ehrenamtlichen 
Denkmalpfleger namens Micha aus der Gegend aktivieren, der ab 
und zu bereits für das Amt gearbeitet hatte.

Senff war kaum gefahren, da ging ich zu Sylvia und Hans, und 
erzählte  ihnen,  wer  zum  Team  stoßen  würde.  Beide  kannten 
Micha, Sylvia schien durchaus erfreut, wusste sie doch wenigstens, 
dass er besser als Orka arbeitete und ihr somit bei den Zeichnun
gen zur Hand gehen konnte. Hans dagegen war entsetzt. Er ver
drehte die Augen,  drehte sich zur Seite und setzte seine Arbeit 
stöhnend  fort.  Ich  wunderte  mich,  befürchtete  natürlich  die 
nächste personelle Katastrophe, aber Hans ließ sich lediglich ent
locken, dass ihn Michas „Pferdelache“ störte, wie er sie nannte. 
Sie sei auf der gesamten Grabungsfläche zu hören.

Die „Pferdelache“, von der Hans gesprochen hatte,  ließ nicht 
lange auf sich warten, als Micha in der Folgewoche auf unserer 
Grabung mitzuarbeiten begann. Der große Micha mit dem über
breiten Mund war eigentlich immer gut aufgelegt. Er erzählte viel 
von seiner Familie, beispielsweise verriet er mir, sein Vater, sein 
Bruder und er sähen zusammen wie die Olsenbande aus (Micha 
entsprach dabei Benny). Er besaß genügend Humor, dass er sogar 
weiter Witze erzählte, nachdem er während der Grabung erfahren 
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hatte, dass bei seinem Bruder, dem Kjeld-Pendant, ein Hirntumor 
festgestellt worden war. 

Natürlich führte er sich sogar mit einem Witz ein. Wir hatten 
uns kaum begrüßt und gegenseitig vorgestellt, als er von sich aus 
erzählte, dass Maxim Senff versucht hatte, ihn zum 20. April ein
zustellen.  Micha  erwiderte  am Telefon  erbost,  er  könne  „doch 
nicht an Führers Geburtstag arbeiten!“, und lachte sich über sei
nen  Einfall  und  mehr  noch  den  verdutzten  Senff  tot.  In 
Wirklichkeit betreute Micha an diesem Tag das Volleyballturnier 
einer von ihm trainierten Jugendmannschaft, aber Senff fiel natür
lich auf den bösen Scherz des bekennenden Antifaschisten hinein. 
Ich amüsierte mich dagegen köstlich, dass Senff so hereingelegt 
worden war. 

Andererseits war Micha auch ein kleiner Pyromane. So fragte er 
mich eines Tages, ob er nicht einmal eine sowjetische Phosphor
bombe auf der Grabungsfläche zünden dürfe. Ich verneinte natür
lich und war etwas verwirrt über sein tatsächlich ernst gemeintes 
Ansinnen. 

Dass er ehrenamtlicher Bodendenkmalpfleger war, hatte ich ja 
bereits zuvor von Senff gehört, und auch Dieter kannte ihn. So er
fuhr ich aber, dass er auch regelmäßig sowjetische Übungsplätze 
absuchte, um Munition und alle möglichen Sprengstoffe zu sam
meln. Ich weiß nicht, ob er auf pyrotechnische Experimente die
ses Ausmaßes weitgehend verzichtete, weil wir uns gut verstanden, 
oder ob er selbst zu viel Angst vor der eigenen Courage hatte.

8

nzwischen hatte sich das Team auch in der neuen Zusammen
stellung  weitgehend  eingearbeitet.  Ich  musste  oft  morgens 

nicht einmal sehr detailliert erklären, welche Tagesarbeit anstand, 
weil die größtenteils erfahrenen Arbeiter in eine Art selbstorganis
iertes Chaos verfielen. 

I
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Hans putzte üblicherweise das Planum, Sylvia zeichnete die von 
ihm freigelegten Befunde in der Aufsicht. Jan stand gewöhnlich 
am Bagger, zeitweise unterstützt von Dieter oder Jonas, die dar
über hinaus die Pflöcke für die Quadranten setzten, wenn genü
gend Fläche freigebaggert war. Ansonsten schnitten beide die Be
funde,  damit  die  vorgeschichtlichen  Gruben  und  Feuerstellen 
auch im Profil, aufgenommen werden konnten. Bei dieser Arbeit 
halfen Wernher und Orka, wenn die zwei nicht gerade damit be
schäftigt waren, die im Planum bereits gezeichneten Befunde zu 
nivellieren. Das Nivellieren ist eigentlich eine sehr einfache Tätig
keit für zwei Leute, die lediglich daraus besteht, dass der eine Zah
len lesen und schreiben können muss, während der andere in der 
Lage sein sollte, eine je nach Notwendigkeit des Bodengefälles bis 
zu vier Meter lange Holz- oder Aluminiumlatte mehr oder weniger 
lotrecht in den Wind zu halten. Ich durfte also durchaus berech
tigt annehmen, dass Orka zum Nivellieren befähigt war, obwohl 
ich ihr bereits die Berechtigung zum Zeichnen auf meiner Gra
bung entzogen hatte.

*

ines Tages musste ich jedoch einsehen, dass nicht einmal die
se zivilisatorischen Grundfähigkeiten von Orka zu erwarten 

waren. Der Vormittag verlief noch verhältnismäßig ruhig, abgese
hen davon, dass der Bauer die umliegenden Felder mit irgendei
nem ominös stinkenden Giftzeug bespritzte, das in Schwaden auf 
unsere Grabungsfläche herüberzog. In der Mittagspause bedankte 
sich der gutgelaunte Hans noch bei mir für die Empfehlung jugo
slawischer  Fleischgerichte.  Erst  am Vortage  hatte  er  im Super
markt entdeckt, dass es gefrorene Ćevapčićis in Tüten gab. Er hat
te gleich eine davon gekauft und ihren gesamten Inhalt noch am 
selben Abend verspeist. 

E

Nach  der  Pause  verschärfte  sich  die  Gemengelage  allerdings 
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schlagartig. Micha nervte vor allem die älteren Arbeiter Wernher, 
Dieter, Hans und Sylvia, indem er am Werkzeugcontainer plötz
lich mehrere Silvesterraketen zündete. Ich fand die Aktion lange 
nicht so schlimm wie das, was er ja ursprünglich vorgehabt hatte, 
ermahnte ihn aber mit  erhobenem Finger vor der Grabungsöf
fentlichkeit, um den Personalfrieden weitgehend wieder herzustel
len.

Der noch gut gelaunte Hans hatte zuvor soviel von der Fläche 
geputzt, dass ich ihn nun ein paar Befunde schneiden lassen woll
te, während ich im Bauwagen Befundbeschreibungen in Formblät
ter übertrug. Nach einer Zeit schneite Sylvia zusammen mit Wern
her in den Bauwagen, er hatte einen größeren Befund zu Ende ge
schnitten und erkundigte sich nach dem weiteren Vorgehen, Sylvia 
war mitgekommen um anzumerken, dass sie doch überraschend 
schnell mit dem Zeichnen der Quadranten vorangekommen war. 
Ohne mir viel Gedanken zu machen, entschied ich mich für das 
Naheliegende und bat Wernher, solange das Planum zu putzen, 
bis Hans mit dem Schneiden des von ihm bearbeiteten Befundes 
fertig würde.

Es waren kaum fünf Minuten vergangen, dass die zwei den Bau
wagen verlassen und mich über meine Formblätter brüten ließen, 
als plötzlich ohne jede Vorwarnung Hans zu mir in den Wagen 
sprang.

„Sag mal, das kann doch nicht sein“, Wernher strauchelte in sei
nem Schlepptau hinterher,  „ich schneide Befunde und der da“, 
Hans wies auf Wernher, „macht jetzt meine Arbeit?“ Hans schrie 
zwar nicht, seine Stimme zitterte aber. Man merkte, dass er aufs 
Äußerste  erregt  war  und  größte  Mühen  aufwandte,  sich  noch 
halbwegs zu bändigen. 

„Jetzt im Moment, ja“, sagte ich verdutzt.
„Wie kann das sein, ich habe immer das Planum geputzt, mache 

ich die Arbeit nicht gut?“ 
Wernher, der sichtlich genervt war, und den Hans offenbar be

reits  auf  der  Fläche  angefahren  hatte,  stieg  jetzt  laut  ein:  „Ick 
brauch mir von dir jar nüscht saan lassn!“ Im Gegensatz zu Hans 
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versuchte er sich aber nicht einmal zurückzuhalten. Seine kräftige 
Stimme biss, als er sich erst an den Kopf, dann an die Brust tippte: 
„Ick jloob, ick spinn! Ick bin ooch schon über fuffzich. Un wenn 
der Scheff sacht, mach det, denn mach ick det.“

Hans  hatte  seine  Sache  vorgetragen,  seine  Wut  blieb  grotesk 
groß. Er drehte sich, winkte mir ab: „Ach!“, sprang aus dem Wa
gen und lief zurück zu seinem Befund. Ich lief ihm nach, weil ich 
es  selbstverständlich  fand,  diesen gleichermaßen unbegründeten 
wie unseligen Streit zu schlichten. Wernher trapste wie ein Terrier 
mit uns. Er versuchte zwischen Hans und mich zu kommen und 
zeterte keifend weiter: „Det brauch ick mir nich jefalln zu lassn! 
Ick hab ooch schon n paar Jahr jearbeitt. Ick weeß, wo der Hase 
schnalzt!“ 

Jetzt musste ich nicht allein mehr Hans beschwichtigen, sondern 
auch Wernher zur Räson bringen: „Du brauchst nicht noch nach
zutreten!“, fuhr ich ihn durchaus angemessen an.

Hans stapfte schnell zu seinem Befund, griff sich seinen Spaten, 
rammte ihn in den Boden und trat auf die Kante des Blattes und 
sprach zu sich selbst:  „Die  wolln  mich nur  verheizen!“  Er sah 
mich an und schnaubte: „Ich arbeite hier, und der da hinten steht 
nur rum!“, wies er auf Jan, der vor dem Bagger stand.

„Ja und?“, fragte ich, „Der macht auch nur seine Arbeit.“ 
„Ach!“, motzt Hans nur noch. Er schien langsam zu begreifen, 

dass er einen unnötigen und heillos übertriebenen Sturm verur
sacht hatte, wollte es aber noch nicht zugeben. Wernher stand ne
ben uns, ich blickte ihn ermahnend an, dass er auch ja nichts mehr 
sagen solle.

„Hört mal, sowas will ich auf meiner Grabung nicht haben. Das 
ist hier kein Kindergarten. Und jetzt gebt euch die Hand!“, wider
sprach ich mir selbst. Hans knirschte mit den Zähnen. 

Wernher erkannte schneller die Chance, wieder Punkte gut zu 
machen,  die  er  durch  sein  verbales  Nachtreten  verloren  hatte: 
„Also, ick hab damit keene Probleme nüscht. Det war ja eh bloß n 
Missverständnis. Hier Hans!“, und reichte Hans die Hand.

Hans sah von seinem Befund hoch. Jetzt galt ihm mein strenger 
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Blick. Und ich starrte ihn auch noch an, als ich zu dem neben uns 
stehenden Wernher sagte:  „Du kannst Hans ja gleich mal beim 
Schneiden helfen, Wernher.“

Dann hob auch Hans seine rechte Hand und griff zögerlich nach 
Wernhers  Hand.  Beide  schüttelten  ihre  Hände  kurz,  ließen  sie 
aber schnell wieder schlapp fallen. „Ich hoffe, das ist damit erle
digt“, betonte ich ernst, drehte mich um und trottete aus dieser 
unwirklichen Szene.

*

ernher ging Werkzeuge holen, um Hans zur Hand zu ge
hen, während ich zu Sylvia  lief.  Sie  hatte hatte von dem 

Streit  offenbar  nur  wenig  mitbekommen.  Ich schilderte  ihn ihr 
kurz und fragte: „Sach mal, was ist denn mit Hans los? Ist der 
heute mit dem linken Bein aufgestanden?“

W

„Keine Ahnung. Vielleicht liegts ja auch daran, dass er erst vor 
dieser  Grabung  mit  dem  Rauchen  aufgehört  hat.  Ich  weiß  es 
nicht“, sie unterbrach sich selbst und lenkte ab, „du, kuck dir mal 
Orka an.“.

Ich drehte mich in die entsprechende Richtung und wurde Zeu
ge einer Sitzgelegenheit, die ich anatomisch bislang für unmöglich 
gehalten  hätte.  Die  Körperhaltung,  die  die  massiv-passive  und 
passiv-massive Orka gerade einnahm, hätte  bei  normalförmigen 
Menschen einem Hocken entsprochen. Orka dagegen gelang es, 
auf ihren aufgeblähten Unterschenkeln regelrecht zu sitzen, ohne 
erst in die Hocke gehen zu müssen.

„Jetzt kuck dir mal die Gummistiefel an, die werfen ja Falten“, 
staunte Sylvia.  Richtig, Orka hatte ihre roten Gummistiefel pas
send zur  Schuhgröße gewählt.  Und so wie  die  meisten Dicken 
überproportional häufig besonders kleine Füße haben, entsprach 
die Stiefelgröße nicht ihrem Beinumfang. Sie muss sichtliche Mü
hen dabei gehabt haben, den Kautschuk über das gedunsene Ge
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webe zu rollen. Nun schlugen ihre Stiefel Falten.
„Haste  den  Dieter  heut  morgen  gehört?“,  fragte  Sylvia.  Ich 

schüttelte den Kopf. „Als sie mit ihrm tiefergelegten Japaner an
kam, hat der Seemann Da bläst er! gerufen.“

Im nächsten Moment wälzte Orka ihre Beine herum und akro
batierte am halb ausgenommenen Befund. Dabei trat sie ungelenk 
in das Profil und entriss dem Planum den rechten der beiden Nä
gel, die ich bei jedem Befund setzte, um die Schnittrichtung fest
zulegen.

„Jetzt  kuck dir  das  an“,  sagte  ich zu Sylvia  und stemmte die 
Hände in die Hüften, „jetzt rammt sie nicht nur den Nagel raus, 
sondern  steckt  ihn  n  Stückchen  weiter  wieder  rein.  Das  gibt’s 
doch nicht. Mal gucken, ob sie zu dir kommt, damit du den Nagel 
auf der Zeichnung korrigieren kannst.“

Sylvia  schüttelte  den  Kopf:  „Die  kommt  nicht.  Das  hab  ich 
schon ein paar Mal gesehen und ich hab es ihr jedesmal gesagt. 
Die kommt nicht von allein.“

„Das hat sie schon ein paar Mal gemacht?“, verdutzte es mich, 
„Das kann ja wohl nicht sein. Ich denk, die hat schon mal gegra
ben? Wie kann man denn so blöde sein? Da passt doch keine Pro
filzeichnung mehr zu den Plana!“, regte ich mich auf.

„Die hab ich ja schon korrigiert“,  beschwichtigte Sylvia noch, 
dann ging ich zu Orka.

„Marion? Hör mal, ich hab gerade gesehen, dass du den Nagel 
rausgerissen hast und einfach neu gesetzt hast. Ich weiß, dass das 
mal passieren kann, dann musst du aber Sylvia Bescheid sagen, 
dass sie das auf den Plänen korrigiert.“ Ich sah nun aus der Nähe, 
wie sie sich im Sandboden an die Schnittkante vorarbeitete. „Au
ßerdem wäre es hilfreich, wenn du dich den Nägeln vorsichtig an
näherst und erstmal fünf bis zehn Zentimeter davor stehen lassen 
würdest.“

„D-das ist mir gerade zum ersten Mal p-passiert.“
„Aha?“ Es war einfach unmöglich, dass sie von meinem Gesicht 

nicht ablesen konnte, dass ich es besser wusste.
„Ich p-pass jetzt auf.“
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„Und das  Eintreten  des  Profils  macht  übrigens  einen Kasten 
Bier  fürs  Team. Alte  Grabungsregel.“  Marion schwieg.  Ich war 
sauer und ging wieder zu Sylvia. Die Zeichnerin stand inzwischen 
bei Hans und Wernher, die gerade mit ihrem Profil fertig waren. 

„Als ob es nicht reichen würde, dass irgendwelche Idioten am 
Wochenende Profile eintreten!“, motzte ich.

„Na, immerhin fahren sie nicht mit Motorrädern über die Flä
che“, erwiderte Hans.

„Stimmt, Arnold erzählte auch schon so was, dass die bei ande
ren Grabungen hier schon mal mit ner Enduro oder mit diesen 
Quads herumeiern. Das solln‘se hier mal machen, bei der Fünf
zehn können se sich schön den Hals brechen“, empfahl ich.

Für die Untersuchung des Befundes Nummer Fünfzehn hatten 
wir  ein  besonders  tiefes  Loch anlegen müssen.  Die Laune von 
Hans und Wernher war inzwischen wieder merklich gestiegen.

„Sowas hätts früher nich gegeben“, war Hans sich sicher, „kuck 
dir nur mal die Wiesen an den Straßen an. Heute wuchert das al
les, zu Ost-Zeiten warn die alle schön gemäht.“

„Stimmt“, bestätigte Sylvia, „weißte noch, Hänschen, da stellten 
alle ihre ‚Hier mähe ich‘-Schilder auf.“ Ihr Gesichtsausdruck ver
klärte sich, ihr Gemüt versank in Ostalgie, blieb aber doch so in 
der Jetztzeit hängen, dass sie mir erklärte: „Mit dem Gras haben 
wir immer unsere Kaninchen gefüttert.“

„Na, und heute“, drängte sich auch Wernher in die schönen Er
innerungen, „heute ham die Jemeinden nich ma jenuch Benzin, 
det se im Mai noch mähen könn. Ihr müsstet ma zu mir komm. 
Vor meim Haus mäh ick jetze schon selber. Det is doch keene 
Art!“

„Ja, aber dafür darf die Jugend im Frühsommer Silvesterraketen 
zünden,  und Privatleute  kaufen sich Sprengstoff“,  ereiferte  sich 
Hans.

„Ah, stimmt, gut, dass du darauf kommst“, klinkte ich mich ein, 
„ich hab am Wochenende mal mit einem alten Schulfreund telefo
niert, der studiert Jura, dem hab ich von dem Sprengstoff erzählt 
und der wunderte sich gar nicht, der erzählte, dass man nach dem 
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STGB sogar nur mit fünf Jahren Bau bestraft  wird,  wenn man 
eine Atombombe zündet.“

„Fünf Jahre?“, fragte Sylvia nach.
„Fünf Jahre ist die Höchststrafe. Das ist die gleiche Höchststrafe 

wie  bei  Eigentumsdelikten.  Du  kannst  also  genauso  lange  ver
knackt werden, wenn du auf dem Campingplatz n Zelt klaust. Das 
heißt,  vielleicht  kriegste  noch  was  extra,  wenn  bei  der  Atom
explosion jemand draufgeht.“

„Na, das glaub ich fast nicht“, schüttelte Sylvia den Kopf, „bei 
uns im Ort hat letztens der geschiedene Sohn von irgendeinem 
Hotelier drei junge Mädchen totgefahren, weil der besoffen und 
unter Drogen in einer Kurve überholt hat. Der hat nur ein Jahr 
auf Bewährung bekommen.“

Hans bestätigte kopfnickend: „Dem ist fast nix passiert. Nur n 
Beinbruch. Der hat noch im Krankenhaus wieder mit seinen Dro
genpartys angefangen. Das hätts damals auch nicht gegeben.“

Meine  Vorstellung  über  den  behördlichen  Ablauf  bei  einem 
durch einen SED-Funktionär verursachten Unfall behielt ich für 
mich. „Tja, es ist eben lange nicht alles Gold im Westen“, grinste 
ich, „eure Propaganda hat nicht immer gelogen.“ 

„Das stimmt“, bestätigte Hans.
„Aber was solls. Gerade als Archäologe seh ich das ziemlich ab

geklärt, irgendwie fatalistisch. Es ist schließlich noch jedes Imperi
um untergegangen. Alle Systeme sind irgendwann gescheitert, und 
trotzdem  geht  es  irgendwie  weiter.“  Ich  zuckte  die  Schultern, 
Hans verstand meine Haltung.

Von der  Seite  hörte  ich,  wie  Jonas  Micha  zuquatschte.  Jonas 
sprach ziemlich gut deutsch, er redete aber auch immer gerne sehr 
viel. Gerade unterbrach er seine Arbeit, um vor Micha herumzu
kaspern. Der Profilzeichner lachte tiefhalsig. Der Schwede präsen
tierte seinen Spaten und rief: „Das hier ist mein Spaten, es gibt 
viele andere, aber dieser ist meiner, mein Spaten ist mein bester 
Freund. Ohne meinen Spaten bin ich nutzlos, ohne mich ist mein 
Spaten nutzlos.“ 

Ich grinste, als ich das Filmzitat hörte. Sylvia wackelte mit dem 
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Kopf: „Der redet auch nur die ganze Zeit.“
„Ha“, ich musste schmunzeln, „der ist doch nur die Ausnahme 

von der Regel.“
„Welche Regel?“
„Mein Doktorvater hat in Seminaren immer gefragt, ob Anthro

pologen anwesend sind. Wenn sich jemand meldete, dann hat er 
gefragt, woran man am Skelett Frauen und Männer unterscheiden 
kann.  Die  Anthropologen  erzählten  dann  immer  vom  unter
schiedlichen Becken, von den Überaugenwülsten und den stärke
ren Kiefern.“  Ich wies auf die  entsprechenden Körperteile  und 
-stellen. „Und erst hier hakte mein Doktorvater dann ein. Kiefer 
stimmt, sagte er dann, und dann schob er den Unterkiefer vor und 
zeigte mit den Zeigefingern auf das Unterkiefergelenk“, ich mach
te  die  Geste  nach,  Sylvia  grinste  erwartungsvoll,  „und erklärte, 
dass das Unterkiefergelenk bei Frauen stärker abgenutzt ist. Nach 
einer  kleinen Pause  sagte  er  dann:  Weil  Frauen die  ganze  Zeit 
plappern, rabrabrabrabrab.“ Ich machte mit der Hand die spre
chende  Geste,  mit  der  auch  mein  Doktorvater  das  sinnlose 
Sprechgeräusch jedes Mal unterstrich. 

Hans und Sylvia lachten, dann lenkte Sylvia unsere Aufmerksam
keit wieder auf die Arbeit: „Orka muss bald wieder nivellieren, da 
fehlen noch Werte.“

„Nee, die kann erstmal weiter schneiden, da kann sie noch ne 
Menge lernen. Hans? Du kannst wieder Planum putzen, Wernher, 
wir zwei nivellieren, holst du schon mal Stativ und Latte?“

„Ja, marick.“ Wernher drehte sich im Sprechen und ging zum 
Werkzeugcontainer. Hans freute sich, wieder mit Sylvia zu arbei
ten. Ich lief zum Bauwagen, kramte die Pläne hervor, auf denen 
noch unnivellierte Befunde waren und suchte mir dazu ein paar 
leere Formulare.

Bevor ich wieder auf die Fläche ging, nahm ich das Nivellierge
rät aus dem Kofferraum des Dienstwagens und stieg zu Wernher, 
der bereits das Stativ an strategisch günstiger Stelle aufgebaut hat
te. Ich schraubte das Niv fest, richtete es waagerecht aus und fer
tigte  zusammen  mit  Wernher  eine  Skizze  an,  auf  die  ich  die 
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Befunde kritzelte, die wir nivellieren mussten. Ich markierte ihm 
genau die Punkte, die ich gemessen haben wollte, und zeigte sie 
ihm. Bevor wir mit dem eigentlichen Nivellieren anfangen konn
ten,  ging er mit der Latte auf den Höhenpunkt,  für den wir ja 
glücklicherweise  einen TP am naheliegenden Soll  hatten.  Dann 
klapperte Wernher die Befunde nach meiner Skizze ab, und ich 
notierte die Ablesewerte. Die Rechnung wollte ich erst später im 
Bauwagen machen.

Kaum hatten wir die zwanzig Befunde nivelliert, als auch schon 
wieder irgendein Auto von der Landstraße zu den Bauwagen ab
bog.  Wernher  kannte  den  Wagen nicht,  Sylvia  und Hans  auch 
nicht. Aus dem Wagen stieg ein grauhaariger Mann, der eigentlich 
nur aus Bauch bestand, an den jemand zwei Arme und zwei Beine 
gesteckt hatte.

Genervt über den ungebetenen Besuch bat ich Wernher: „Baust 
du schon mal das Niv ab, ich kümmer mich um den Idioten. – 
Wer immer das ist.“ 

Der Grauhaarige hielt sich nicht damit auf, vor der Fläche ste
henzubleiben, sondern stakste direkt auf die Grabung. 

„Hallo“, rief ich ihn an, „bleiben Sie mal bitte draußen.“
„Jaja“, versuchte er zu beschwichtigen, „ich kenn das, ich war 

schon oft auf Ausgrabungen.“
Ich kletterte aus dem Schnitt auf den stinkenden Acker: „Tach, 

kann ich Ihnen helfen?“
„Ja“,  er  streckte  mir  seine  Hand wie  bei  einem Messerangriff 

entgegen, „mein Name ist  Fornefett.  Jürgen Fornefett.  Sind Sie 
der Vorarbeiter?“

„Ich bin der Grabungsleiter, ja.“
„Ich bin ehrenamtlicher Denkmalpfleger.  Ich hab die Ausgra

bung hier angeleiert.“
„Hm.“, staunte ich, schließlich kannte ich die Hintergründe, das 

reguläre Prozedere mit Bauanträgen und Genehmigungen.
„Ja, wenn ich keinen Leserbrief an die Zeitung geschrieben hät

te, dann wär hier einfach alles weggebaggert worden. Mein Vater 
hat hier schon immer gegraben, ich kann Ihnen mal meine Ordner 
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zeigen, ich hab ja den ganzen Keller voller Ordner.“ 
Er versuchte, mich zu seinem Wagen zu leiten. Dämlicherweise 

ging ich mit und stand neben ihm, als er den Kofferraum öffnete. 
Der rollende Keller war mit anderthalb Dutzend Ordnern gefüllt, 
blind griff er einen aus der Menge.

„Schaun Sie mal hier. Mein Vater war ja Dorfschullehrer. Der 
musste immer gegen den Paster, der ist immer mit seinen Konfir
manden auf Raubzug gegangen, da musste mein Vater mit seinen 
Schülern immer die Grabhügel in der Umgebung retten.“

„Retten?“, fragte ich skeptisch.
„Jaja,  der Paster hätt sonst alles ausgegraben. Schaun Sie mal, 

kennen Sie das hier?“, keuchte er und versuchte mich zu testen.
„ne Urne“, antwortete ich gelangweilt  und bemüht, „vorrömi

sche Eisenzeit, scheint“, ich betrachtete das stockfleckige Bild und 
zögerte, „unverziert.“ Er blätterte die vergilbten Pappseiten wei
ter,  auf  denen sich  unscharfe  Schwarz-Weiß-Fotos  mit  überaus 
krakeligen Kugelschreiberskizzen abwechselten.

„Genau, keine Verzierung. Sehen Sie den Boden? Da sind Sie 
mit ihrer Grabungsfläche genau auf der richtigen Höhe. Hier kön
nen Sie Funde erwarten.“

„Ach“, machte ich überrascht.
Nun sagte er einen Moment nichts und kam dann schwer at

mend auf den Punkt: „Sagn Sie mal, können Sie mir einen Detek
tor empfehlen?“

„Einen Detektor?“
„Na, son Metalldetektor, dann kann ich mal mit nem Detektor 

über die Felder gehen. Die sind zum Teil ja ganz schön teuer, da 
möcht ich doch gleich das richtige kaufen.“

„Ähem, Sie wissen schon, dass das verboten ist?“
Er  hm-te  mehrfach,  legte  den  Ordner  zur  Seite  und  öffnete 

einen Karton in der hinterletzten Ecke des Kofferraums. Daraus 
griff er ein grünweiß gebundenes Buch, das er vorsorglich in eine 
vergilbte Prospekthülle gesteckt hatte, und hielt es mir direkt vor 
die Nase. „Wolln Sie das Buch kaufen? Das ist die Chronik von 
Totenow, die hat mein Vater geschrieben.“
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„Kann ich vorher mal reingucken?“, ich hielt meine offene Hand 
in die Richtung des Buches.

Erbost zog er das Buch mit beiden Händen zur Seite: „Nein, Sie 
haben ja dreckige Hände.“

„Dann kauf ich das auch nicht.“ 
Er wurde sichtlich wütend und steckte das Buch wieder in den 

Karton.  Dann drehte  er  sich um und zeigte  auf  den Soll:  „Da 
oben war ja mal ein Überwachungsturm vom Arbeitslager.“

Ich blickte zu dem Soll, sagte aber nichts, Fornefett nervte mich 
und sollte das auch merken. Von der Fläche kam Dieter, er war 
auf dem Weg zum Bauklo. Als er Fornefett sah, grinste der See
mann, grüßte ihn kurz von der Seite und marschierte an uns vor
bei.  Fornefett  grüßte  noch  kürzer  und  verbissen  zurück.  Er 
schwieg  und hatte  inzwischen offenbar  erkannt,  dass  er  störte. 
Also verabschiedete er sich und fuhr endlich los.

Dieter stieg aus dem Klo, als ich noch am Bauwagen stand und 
Fornefett auf die Landstraße abbiegen sah. Dabei verursachte er 
beinahe einen Unfall, weil er sehr gewagt vom Acker in den flie
ßenden Verkehr schleuderte. 

„So ein Arschloch“, sagte ich, und Dieter amüsierte sich: „Na, 
da haste ja unsern Maurer kennengelernt.“

„Maurer?“
„Ja, der hat früher gemauert, inzwischen ist er in Rente und hat 

noch mehr Zeit zum Raubgraben. Ich kenn einen vom Bauamt, 
der  sagte,  dass  Fornefett  die  Grabungen  hier  machen  wollte. 
Alle.“ Dieter grinste schnippisch. 

„Er sagte, er sei Ehrenamtlicher?“, fragte ich.
„Ja, was man so nennt. Früher in der DDR, da hat er immer ge

mauschelt, da konnte er irgendwie besonders gut mit dem Bezir
karchäologen, keine Ahnung warum. Aber er hat immer nur raub
gegraben. Der muss den ganzen Keller vollstehen haben. Und bei 
sich im Garten hat er ein Hünengrab nachgebaut. In klein. Dane
ben hat er noch eine Urne als Vogelbad stehen.“ 

Ich glotzte Dieter erstaunt an: „Der hat mir gerade die Dorf
chronik angeboten.“
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„Von Totenow?“ Ich nickte. „Und – hast du sie gekauft?“
„Nee, ich durfte vorher nicht reingucken.“
„Glückwunsch. Ich kenne zwar nicht viele Dorfchroniken, seine 

dürfte aber so ziemlich die schlechteste sein, die ich jemals gese
hen habe. Die ist total beschissen.“

„Sein Vater hat die geschrieben?“
„Nee, nur vorbereitet. Der is vorher gestorben, da hat sein Bru

der  die  Unterlagen abgetippt  und dann habense  das  auf  eigene 
Kosten drucken lassen. Aber da sind nur Listen mit Vereinsmit
gliedern  drin.  Schützenverein,  Kaninchenzüchter,  Kleingarten, 
Trachten  –  alles  seit  neunzehnhundertirgendwann.  Und  immer 
steht irgendein Fornefett auf den Plätzen eins bis drei. Die woh
nen in  Totenow schon seit  Menschengedenken.  Aber  gut,  hier 
guckt ja sowieso über jeden Zaun son Wasserkopp.“ Dieter ver
zog den Mund zu einer verächtlichen Mimik. „Hoffentlich kommt 
der nicht wieder.“

„Das hoffe ich auch.“
„Vor allem nicht, wenn mal die Presse kommt. Da spielt er sich 

immer ganz besonders auf und erfindet irgendwelche Räuberpis
tolen.“

„Eben  erzählte  er  irgendwas  von  einem  Wachturm  auf  dem 
Soll?“

„Wachturm?“, fragte Dieter.
„Von einem Arbeitslager?“
Dieter winkte ab, „Das war doch auf der anderen Seite von To

tenow. Das weiß hier jeder. Da stehn sogar noch die Ruinen. Der 
spinnt!“ Dieters rechter Zeigefinger drehte Kreise an seiner Schlä
fe. Dazu streckte er die Zunge raus und schielte.

„Siehste den Hof da unten?“, fragte er dann und zeigte an den 
Dorfrand.

„Mit dem grauen Haus?“
„Nein, den Hof neben dem Strommast. Da, links.“ Ich nickte. 

„Den hat letztes Jahr n Wessi mit seiner Frau gekauft. Als die da 
eingezogen sind, kam ne alte Frau vorbei, die wohnt jetzt ein Dorf 
weiter im Altersheim und die war da geboren. Als die Wessis da 
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eingezogen  sind,  ist  die  dahin  und  erzählte,  das  wär  ihr  Ge
burtshaus und sie wollt sich das nochmal ankucken. Die Wessis 
freuten sich, zeigten ihr das Haus, und sie erzählt zu jedem Raum 
irgendwelche  Geschichten.  Irgendwann  quatschte  Fornefett  die 
Wessis dann im Dorf an und bei der Gelegenheit erzählten sie von 
der alten Frau. Da ist der total ausgeflippt, das würde ja gar nicht 
stimmen, die käme gar nicht daher. Die Wessis staunten, haben 
aber nicht weiter darauf reagiert. Ein paar Tage später stand die 
Neunzigjährige dann wieder vor deren Tür und heulte. Da hat der 
Idiot doch tatsächlich bei der Frau angerufen und sie beschimpft, 
warum sie denn erzählt, dass sie da geboren ist, das könnte ja gar 
nicht sein, er weiß genau, wer hier wo geboren ist und sie is doch 
bestimmt n Bastard. Naja, und darum rief sie jetz die Wessis an, 
um sich zu entschuldigen und weil sie Angst hatte, dass sie glau
ben, sie hätte die beiden angelogen.“

Ich ließ meine Kopf verstehend nach hinten kippen und machte 
große Augen.

„Natürlich ist die da geboren, er kann das ja auch gar nicht wis
sen,  ist  schließlich n Vierteljahrhundert  jünger.  Der hat  so nen 
Dachschaden, der Idiot. Das ist einfach ein Arschloch!“, gering
schätzte Dieter. Ich nickte und wir gingen beide zurück auf die 
Fläche. 

„Übrigens  muss  das  Klo  bald  mal  geleert  werden“,  sagte  er 
dann, „das ist schon wieder eine Woche überfällig.“

Ich nickte und erwiderte: „Darum kümmere ich mich nachher 
noch.“  Für  ein  Telefongespräch war  ich  eindeutig  zu aufgeregt 
wegen des Zoffs zwischen Hans und Wernher, der Profilzerstö
rung durch Orka und jetzt auch noch wegen dieses Fornefetts. Ich 
musste mich einfach körperlich betätigen und ein paar Befunde 
schneiden und ausnehmen.

Oben auf dem höchsten Punkt der Grabung arbeiteten Wernher 
und Micha konzentriert.  Wernher  schaufelte  um einen Findling 
herum, bei dem nicht klar war, ob er zu einem anthropogenen Be
fund gehörte, Micha hockte daneben in einer Grube und zeichne
te. Ich hatte von der Fläche einen unbenutzten Spaten genommen 
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und stellte mich leise neben Micha. 
„Gut sieht das aus“, bewertete ich seine Zeichnung. 
Sein ganzer Körper zuckte: „Hast du mich erschreckt!“
„Na, so hässlich bin ich nu auch wieder nicht!“, schlagfertigte 

ich ihn ab, und Micha pferdelachte so laut, dass Hans mit einem 
genervten Blick zu uns herüberschaute.

„Was willste denn mit dem Spaten?“, fragte Micha dann.
„Ich muss mich abreagieren, ich muss ein paar Befunde schnei

den“, sagte ich und begann zu graben.
„Aha“, grinste der Zeichner, „solln wir unten ein Schild aufstel

len Hier gräbt der Chef?“
Ich schmunzelte, „Das ist hier irgendwie nicht so üblich bei dem 

Amt, dass der Leiter selber mitgräbt, kann das sein?“
Wernher  meldete  sich  leicht  ungehalten  zwischen,  „Naja,  das 

nimmt uns ein wenig Arbeit ab. Dann sind wir zu schnell fertig.“
Micha rechtfertigte mich: „Ist aber immer noch besser als der 

Knochen, der immer von der Grabung weggefahren ist, um uns 
dann vom Gebüsch zu beobachten.“

„Jochen meinst du.“
„Aus dem Gebüsch?“, fragte ich.
„Ja, der is immer weggefahren und irgendwann haben wir dann 

mal gesehen, dass er nur den nächsten Feldweg rein is, um zu gu
cken, ob wir arbeiten. Auf der Grabung hat er sich den ganzen 
Tag nicht blicken lassen. Wusste aber immer, was wir getan ha
ben.“

Wir hörten das Gepinge der Bahnschranke. Es war erstaunlich 
laut, erst jetzt registrierte ich, dass der Bagger nicht mehr lief. Ich 
rief zu Stefan und Jan: „Was isn los? n Raucherpause? Getankt hat 
er doch gestern?“

Jan rief zurück: „Nee, der Bagger is kaputt.“ Stefan fügte hinzu: 
„Hier isn Schlauch von der Hydraulik im Arsch. Ick muss ma int 
Dorf, meinen Scheff anrufen, der soll n Techniker rausschicken.“ 
Er ging zu seinem Wagen, um zum Telefon zu fahren. Jan kam zu 
uns rüber, um beim Schneiden zu helfen.

Ich schwieg, griff zum Spaten und begann den nächsten Befund 
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zu schneiden. 
„So  wie  du  da  reinhackst,  musst  du  dich  wohl  abreagieren“, 

merkte Micha.
„Das kann man sagen. Eben war son Heimathirsch da, der For

nefett, kennste den?“
„Ach, der war das eben“, Micha nickte, Wernher auch.
„So ein Vollidiot. Ich hab ja schon viele Ehrenamtliche erlebt, 

aber der –“, ich machte ein möglichst verächtlich klingendes Ge
räusch.  „Kennt  ihr  die  Inga  Abelt?“  Beide  verneinten  wortlos. 
„Die spielt die rothaarige Ärztin in der Lindenstraße und die ist 
auch Ehrenamtliche.  Ich war mal  auf  ner Grabung im Norden 
von Düsseldorf, da kam die immer an. Die hat wirklich Ahnung 
und setzt sich für die Archäologie ein. Besonders lustig war mal 
ein Tag“, lachte ich, „an dem wir einen geologischen Schnitt in die 
alten Rheinauenböden gesetzt haben. Da ist sie dann auch rein mit 
ihren rosa Kindergummistiefeln und kam alleine nicht mehr raus.“ 
Ich malte mit der flachen Hand die Größe der Schauspielerin in 
die Luft, um die verpatzte Pointe zu erklären: „Die ist ja nur so 
groß. Naja, der Grabungsleiter war ganz Kavalier alter Schule und 
hat ihr dann rausgeholfen.“

„Na,  mit  den  Ehrnamtlichen  is  det  so  ne  Sache,  det  stimmt 
schon“, nickte Wernher und sah zu Micha, „du kennst doch det 
Kläuschen.“

„Den Goldsammler?“
„Jenau den. Det is son Sondenjänger, der rennt den janzen Tach 

über die Äcker mit seim Apparat. Der hat aber ooch een janz fei
net  Näschen“,  Wernher  setzte  sein Katergesicht  auf  und tippte 
sich auf die Nase, „der findet allet. Na, und um an seine Samm
lung zu kommen, ham se ihm die Funde mit Arbeetsverträjen ab
jekooft.  Der durfte  monatelang seine eijene Sammlung kataloji
siern  und  hat  dafür  noch  Jeld  jekricht.  Nu sach  mal“,  wandte 
Wernher sich zu mir und zeigte mir seine leeren Handinnenflä
chen, „is det nu jerecht? Unsereiner immer ehrlich, hat nüscht je
stohln, und der wird noch mit Arbeit belohnt!“

Ich verneinte und ergänzte: „Aber ich weiß, dass es oft schwer 
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ist, manche Heimathirsche einzubinden.“ Dann spatete ich mei
nen Befund wortlos weiter. 

„Ha!“  machte  Wernher  plötzlich,  „ick musste  jrad  an Besuch 
denken, den ick mal uff ner Jrabung hatte.“ Zur Erzählung stützt 
er sich auf den Stiel seiner Schaufel. „Det war ooch son linearet 
Projekt wie dit hier jetze. Da musste der Jrabungsleiter ma kurz 
zum Baumaakt und sacht zu mir, Wernher, ick muss ma em los, 
du übernimmst so lang die Leitung. Der is kaum wech, da kommt 
uff eenmal son Hubschrauber und landet mitten uffem Planum. 
Ick denk bei mir, det kann doch nich wahr sein, ham die noch alle 
Tassen  im  Schrank,  oder  wat,  da  steicht  uff  eenmal  son 
Schlipsträjer aus dem Hubschrauber und hat so zwee weißrussi
sche Schränke nem sich.“ Wernher zeichnete erst einen Schlips 
auf seiner Brust und formte dann mit beiden Händen zwei Schlä
gertypen in der Luft. „Ick sach, moment mal, det jeht aber nich, 
Sie können doch nich hier uff det Planum landen – da stellt der 
sich vor, Juten Tach, ick bin der Sowieso vom Straßenbauamt, det 
is mein Projekt, zeijense mir doch ma bitte, wat Se hier schönet je
fundn ham. Nu, ick erklär ihm allet, führ ihn über die Fläche, im
mer diese beiden Schränke anbei, er ist janz bejeistert und fliecht 
irjendwann wieder mittem Hubschrauber los.“ Seine Hand machte 
eine schraubende Bewegung nach oben. „Ick sach dir“,  wandte 
Wernher  sich  an  mich,  „der  hatte  jrad  abjehoben,  da  kam der 
Scheff wieder. Da sarick dem, du hass jrad wat verpasst. Da war n 
Hubschrauba uff die Fläche. Der zeicht mir natürlich n Vogel – 
bis die andern uff de Jrabung meine Jeschichte bestätijen. Det war 
n Ding!“ Wernher freute sich, Jan lachte.

Micha stand inzwischen auf und blickte an mir vorbei. Ich hielt 
inne und drehte mich um: „Son Mist,  da zieht ja ne Front auf! 
Heute sollte doch den ganzen Tag die Sonne scheinen.“

„Das tut sie ja auch – da drüben.“ Micha zeigte mir die Wetter
scheide  zwischen unserer  Untersuchung  und der  Grabung  von 
Wieland. Die Regenwand zog nur zu uns.

„O.K.“, ich rief so laut, dass mich alle hörten, „es ist zwar sowie
so bald Feierabend, aber wir fahren noch zur LPG, da können wir 
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noch ein paar Scherben waschen.“ Sylvia und die Arbeiter waren 
inzwischen auf mich zugelaufen. Ich ergänzte: „Ich brauch aber 
noch ein paar Freiwillige, die den Befund von Or-, Marion fertig
machen, der ist schon soweit, der geht sonst kaputt.“

Jonas und Jan erklärten: „Das machen wir, Micha kann ja zeich
nen.“ 

„Gut, der Rest packt dann ein. Jonas? Wenn der Techniker für 
den Bagger schnell genug fertig werden sollte, soll Stefan den Ab
raum bewegen.  Nicht,  dass  einer  vom Amt  vorbeikommt  und 
Stunk macht.“

„Sag ich ihm.“
Wernher half derweil beim Almabtrieb und forderte die anderen 

auf, die Werkzeuge zusammenzukramen: „Dawai-dawai, ihr habt 
ja  jehört,  wat  der  Scheff  jesacht  hat,  det  jeht  zum  Scherben
waschn!“, und machte weit ausholende Scheuchbewegungen mit 
beiden Armen. Wir verteilten uns auf die Wagen und fuhren zur 
LPG, zum Scherbenwaschen.

*

as Waschen der Keramikscherben gehört erfahrungsgemäß 
mit zu den aufwendigsten Arbeiten, die auf einer Ausgra

bung anfallen, obwohl es natürlich auch immer wieder vorkom
men kann, dass man auf einer vier Hektar großen Fläche lediglich 
eine Handvoll kümmerlicher Tonbrösel entdeckt. 

D

Auf der Totenower Grabung füllten die aus den Befunden ge
borgenen Keramikscherben bereits mehrere große Kartons, daher 
kam es mir durchaus entgegen, einmal einen Nachmittag in die 
Unterkunft zu verlegen, um diese Nacharbeit wenigstens zu begin
nen.

Hans, Wernher, Dieter und Orka suchten sich eines der weiter
hin leerstehenden Zimmer, bauten sich zwei Tapeziertischen auf, 
suchten aus anderen Räumen Stühle und füllten viereckige Plastik
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schalen mit Wasser. 
Sylvia setzte sich mit mir in mein Zimmer, das zugleich mein 

Büro war,  und arbeitete  an den Zeichnungen,  während ich die 
eben  abgelesenen  Nivellierwerte  durchrechnen  und  eintragen 
wollte.

Das Scherbenwaschzimmer lag meinem Büro schräg gegenüber, 
im Hintergrund hörte ich beständiges Geplätscher und das typi
sche Gekritze, wenn mit Wurzel- und Zahnbürsten unterschiedli
cher Stärke und verschiedenen Alters über den Ton gefegt wurde. 
Der einheitliche Geräuschteppisch wurde nur unterbrochen, wenn 
Scherben oder Bürsten platschend in das Wasser getunkt wurden 
oder jemand aufstand, um einzelne Keramikecken in die mit Zei
tungen ausgelegten Bananenkartons oder andere Kisten zu legen. 
Dazu plapperten Dieter und Wernher mit Orka. Hans schwieg die 
meiste Zeit,  trotzdem war es selbst  aus meinem Büro merkbar, 
dass sich seine Laune wieder weitgehend normalisiert hatte. Von 
draußen drappelten dicke Regentropfen an die Fenster der LPG.

„Die Sonnenstrahlen klopfen an“, schmunzelte Sylvia dazu und 
blätterte mir gegenüber die Zeichnungen durch, vervollständigte 
Zeichnungsköpfe und Legendenteile, fragte mich zwischendurch 
nach Zeichenblattnummern und ergänzte Daten. Währenddessen 
rechnete  ich  die  von mir  gemessenen Nivellierwerte  nach.  An
schließend begann ich damit, sie in die Zeichnungen einzutragen. 
Dabei stellte ich fest, dass es mehrere Überschneidungen mit den 
bereits von Orka nivellierten Befunden gab. 

Das allein wunderte mich nicht so sehr, schließlich kann so et
was leicht passieren, wenn man mal nach dem Nivellieren vergisst, 
den einen oder anderen Befund abzuhaken. Ich stolperte aber, als 
ich merkte, dass sich unsere Werte zum Teil stark voneinander un
terschieden. Und es erschreckte mich sehr, plötzlich zu erkennen, 
dass einige dieser von Orka abgelesenen und gerechneten Werte 
sogar in sich unstimmig waren. Befunde, die in der Realität auf na
hezu ebenen Boden aufgenommen waren, stiegen nach ihren Mes
sungen auf  einer äußerst  kurzen Strecke unvermittelt  um einen 
Meter an. 

135



„Das kann doch nicht sein!“, stöhnte ich wiederholt und nannte 
Sylvia einzelne Abweichungen.

„Hat die sich vielleicht verrechnet?“
„Das hab ich auch erst gedacht, obwohl sie sowieso die meisten 

Subtraktionen mit dem Taschenrechner gemacht hat. Deshalb hab 
ich mir ihre  Rechnungen angeguckt“,  glücklicherweise hatte ich 
stets darauf bestanden, alle Schmierzettel und Kritzelpapiere ein
zusammeln, um mit etwas Mühe alle Rechnungen nachvollziehen 
zu können, „und die stimmen! Kuck dir aber mal die Werte an, die 
sie von der Latte abgelesen hat. Kuck mal, wie falsch die zum Teil 
sind!“ Die Ausreißer waren teilweise derartig deutlich fehlerhaft, 
dass es mir jetzt geradezu peinlich war, sie nicht früher bemerkt zu 
haben.

Zusammen mit Sylvia ging ich Fehler und Zeichnungen durch. 
Wir schauten uns Orkas Höhenwerte an und verglichen sie mit 
umliegenden Höhen. Jetzt zeigte sich die Tragik in ihrem ganzen 
Ausmaß: Einzelne Nivellements auf der Fläche schwebten sogar 
über der früheren Ackerkrume. Es zeichnete sich am Horizont der 
Tropfen ab, der das Fass zum Überlaufen bringen sollte. Ich war 
äußerst verblüfft und wurde sowohl auf Orka als auch auf mich 
wütend, weil mir ihre miserable Messleistung erst so spät aufge
fallen war. Sylvia schüttelte nur den Kopf.

Gleichzeitig war ich unsicher genug, auch die von mir gemesse
nen Werte nicht als endgültig anzusehen. Immerhin konnte auch 
ein Fehler im Nivelliergerät vorgelegen haben! Ich beschloss, mir 
für den nächsten Tag das Niv von Arnold oder Wieland zu leihen 
und zusammen mit Micha besonders strittige Werte zum dritten 
Mal zu messen.

Im selben Moment klappte die Eingangstür am Ende des Gan
ges. Drei Gestalten raschelten in Regensachen und plapperten un
verständlich. Micha lachte dazu laut, Jonas hö-hö-te und Jan schi
en der Stimme nach etwas unentschlossen zwischen Freude und 
leichtem Ärger zu pendeln. Sylvia und ich sahen uns stumm an. 
Die drei Nachzügler stapften den Flur zu meinem Büro und blie
ben vor der Tür stehen. Jetzt konnten wir sehen, dass sich auch in 
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ihren Gesichter die Laune widerspiegelte, die uns akustisch ange
kündigt worden war.  Micha lachte:  „Haha,  das hättet  ihr sehen 
müssen.“

„Hätten sie nicht“, widersprach Jan bellend.
„Doch, doch“, waren sich Micha und Jonas in einem Atemzug 

einig.
Der geistige Herbst in meinem Büro hatte meinen Schreibtisch 

mit Bergen von vollgekritzelten Blättern bedeckt, Sylvia saß mir 
gegenüber gerade aufgerichtet.  Ihre Unterarme ruhten aufeinan
der, so dass ihre Arme ein Dreieck bildeten, das von ihrem Kopf 
gekrönt wurde. Wir blickten uns fragend an.

„Hähä, ihr hättet Jan sehen müssen!“ Michas Gesicht zog eine 
Fratze, „Ihr kennt doch seinen Poncho.“

„Dieses schwarze Ku-Klux-Klan-Ding mit der spitzen Kapuze?“
„Genau! Das Ding, das man auch als Zelt nutzen kann.“
„Ich weiß.“
„Aber eben auch dann“, lachte Micha, „wenn ihn jemand trägt.“ 

Er deutete auf den grinsenden Jonas. „Jan hockte noch, um ein 
Stück Planum sauber zu machen, da hat Jonas ihm den Poncho 
mit Heringen festgetackert.“ Jan blickte wie ein verwirrtes Haus
tier,  das nicht  recht  wusste,  warum es ausgelacht  wurde.  Sylvia 
freute sich: „Nu, da is er ja wenigstens nicht nass geworden.“

„Habt ihr denn die Fünfzehn fertig gekriegt?“, fragte ich etwas 
ernster. 

„Ja, alles kein Problem“, beruhigte Micha. 
Von hinten kam Wernher an: „Da seitta ja wieder, Mönsch, wat 

müffelt hier denn so?“
Jetzt sah Jan seine Chance, die Schmach wieder gutzumachen: 

„Das is Jonas hier.“ Er hielt sich die Nase zu: „Die Rastalocken 
riechen wie nasser Hund!“

„Ist der Bagger schon wieder fertig?“, erkundigte ich mich.
„Nee, der is bis Feierabend beschäftigt. Morgen soll er aber wie

der laufen.“
„Dann könnt ihr euch ja eben umziehen und dann auch noch 

ein bisschen Scherben waschen.“ Die drei, die ebenfalls in dem 
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früheren LPG-Gebäude wohnten,  zerstreuten sich in ihre  Zim
mer.

Wernher nutzte die Gunst: „Kann ick dich ma kurz sprechn?“ 
Sylvia stand auf: „Ich muss sowieso mal wohin“, und ging aus 

dem Zimmer, Wernher rotierte in mein Büro hinein und schloss 
die Tür. 

„Ick wollt noch ma wejen heute mit dir reden. Det war ja eijent
lich keene schöne Sache nich, aber det hat mir jezeicht,  det du 
menschlich  urst  knorke  bis.  Det  hack  dir  nur  ma  san  wolln.“ 
Wernher hielt mir die Hand wie zum Dank hin. Das war meine 
letzte Überraschung an diesem unseligen Tag. Diesmal positiv.

9

ür den nächsten Tag hatte ich mir von Arnold das Nivellierge
rät ausgeliehen. Auf seiner Grabung war es an diesem Tag ge

rade nicht notwendig, außerdem hatte ich Micha abends bereits 
davon unterrichtet, dass ich zusammen mit ihm ein paar Höhen
werte prüfen musste. Mehr hatte ich ihm noch nicht verraten.

F

Er wohnte zwar wie Dieter in relativer Nähe zu der Grabung, 
weil er weder eine so günstige Bahnanbindung wie der Seemann 
hatte, noch über ein Auto verfügte, übernachtete er während der 
Grabung ebenfalls in der LPG. Morgens fuhr er gewöhnlich bei 
Jonas, selten bei Wernher mit, manchmal, so wie an diesem Tag, 
auch bei mir. 

Sylvia und Hans warteten wie jeden Morgen in ihrem Auto, bis 
die Arbeitszeit begann. Stefan kam mit seinem Pick-up angeeiert 
und brachte Dieter vom Bahnhof mit, Wernher tuckerte mit sei
nem Franzosen über die verfahrenen Furchen und Jonas schmier
te mit seinem Strich Acht über den schwachbrüstigen Schlamm. 
Heute tönte „Bo-dooo, ge-nannt der Ro-te!“ aus seinen Boxen. 
Als letzte legte Orka ein weiteres Mal ihren Japaner tiefer (war er 
nicht sogar jeden Morgen ein Stück tiefer?) und ächzte mit der 
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blechernen Reisschüssel  auf  das  Gelände.  Ihr  Getriebe krachte, 
und Dieter rief lachend: „Oh, Liebestriebe vom Gegrüße!“

Die anderen setzten ihre Arbeit fort, die sie am Vortag wegen 
des Regens abgebrochen hatten, nur Micha und ich nivellierten 
alle Befunde nochmal, soweit sie noch messbar oder rekonstruier
bar waren, die Orka bereits gemessen hatte. 

Stefan baggerte mehr schlecht als recht, Jan schaufelte vor dem 
Bagger  und  verteilte  die  nummerierten  Plastikfähnchen,  Dieter 
und Jonas setzten ein paar neue Pflöcke, Hans putzte das regen
verplästerte Planum, Sylvia zeichnete hinter ihm her und Wernher 
schnitt mit Orka die in der Fläche gezeichneten Befunde.

Bis auf Sylvia, die Bescheid wusste, und Hans, den sie sehr wahr
scheinlich  informiert  hatte,  wunderten  sich  alle  sichtlich,  das 
Micha mit mir all  die Arbeit wiederholte, die bereits erledigt zu 
sein schien. Jan und Jonas dachten sich ihren Teil allerdings ver
mutlich, da sie sich bereits darüber lustig gemacht hatten, wie lan
ge Orka an der miserablen Zeichnung des ersten Pillepallebefun
des gewerkelt  hatte.  Schließlich waren Micha und ich fertig mit 
dem Messen, er begann seine Profilzeichnungen, ich ging in den 
Bauwagen, um die Werte auszurechnen und mit Orkas Ergebnis
sen zu vergleichen. Natürlich war das Resultat  verheerend. Alle 
gemessenen  Werte  stimmten  mit  den  von  mir  am  Vortag 
erhobenen Daten überein. Orkas Messungen waren falsch.

Ich ging auf die Fläche und bat in harschem Ton Orka zusam
men mit Sylvia als Zeugin in den Bauwagen. Außerdem teilte ich 
Micha mit, dass ich ihn im Bauwagen sprechen möchte, wenn das 
Gespräch beendet wäre.

Orka stratzte rotzfrech als erste in den Wagen, Sylvia ließ mir 
den Vortritt und betrat den Wagen als letzte. 

„Marion“, eröffnete ich den Anschiss, „ich hab gestern festge
stellt, dass ein paar Unstimmigkeiten bei den von dir gemessenen 
Höhen vorliegen.“ Ich biss mir auf die Zunge.

„D-das  sind  b-b-bestimmt  nur  ein  p-p-paar  Fehler  vom  Ta
schenrechner.“

„Nein! Da sind Fehler, die können einfach nicht sein, manche 
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Höhen sind einen halben Meter zu hoch, bei einigen Befunden 
multiplizieren  sich  die  Fehler  noch,  weil  eine  Fehlmessung  zu 
hoch, die andere zu niedrig liegt.“

Orkas Gesicht fiel zu Boden: „K-kann ich d-die W-werte noch
mal sehen? Ich w-würde die g-gerne n-nochmal rechnen!“

„Das hab ich gestern Abend schon gemacht und hier auf der 
Grabung hab ich für solche Sperenzchen keine Zeit mehr!“

„K-kann  ich  die  F-f-formulare  dann  mit  nach  H-hause 
nehmen?“

„Nein!“ Ich sah, Sylvia staunte still  über meine Strenge, Orka 
hatte die Grenze aber inzwischen zu oft überschritten, um auch 
nur noch einen Funken Freundlichkeit von mir erwarten zu kön
nen. Die Zeichnerin schwieg. Orka blickte geknickt auf den Tisch. 
Sie  hatte  ihre  hingeklatschten Schinkenarme darauf  verteilt  und 
wurstelte nervös mit ihren Parodien auf wohlgestaltete Finger.

„Du wirst nicht mehr messen und du wirst nicht mehr zeichnen. 
Du kannst Befunde schneiden, da hast du genug, was du noch ler
nen musst!“

„A-aber ich b-bin doch f-fast f-fertige A-a-archologin!“
„Das glaubst du!“
„I-ich h-hab doch sogar sch-schon ein Diplomt-t-thema!“
„Aha, was denn?“
„Ich w-wollte die Gr-größen von Siedlungen ho-hochrechnen. 

D-das k-kann man mit d-dem Ge-ge-gefälle des Geländes errech
nen.“

Ich blickte sie mit einer hähmischen Miene an: „Mit dem Gefäl
le?“ Sie nickte, dann machte ich wortlos ein höhnisches Geräusch 
und kontrapunktierte mit „Na, denn viel Spaß.“

Orka musste endgültig gemerkt haben, dass sie jede Gunst ver
spielt  hatte.  Vermutlich  fühlte  sie  sich  ungerecht  behandelt. 
Schmollend grollte sie sich aus dem Bauwagen. Wenig später taps
te Micha zu uns hinein.

„Du kannst dir denken, wie die Ergebnisse von Orka waren.“
„So, wie sie gerade auf die Fläche kam: ja.“
„Sie ist raus aus dem Rennen. Sie zeichnet nicht nur nicht mehr, 
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sie misst auch nichts mehr. Sie wird nur noch schneiden. Schaffst 
du  das  Nivellieren  neben  dem Zeichnen  noch?“  Micha  nickte. 
„Dann liegt das jetzt bei dir.“

Er stimmte zu: „Gut, kann ich machen“, und ging wieder raus 
auf die Fläche. Sylvia schüttelte den Kopf. „Die ist so dreist, das 
gibt es nicht. Hatte Wernher dir eigentlich erzählte, dass sie hier 
die Macht übernehmen wollte?“

Verdutzt schaute ich Sylvia an. 
„Na, als du letzte Woche zum Baumarkt musstest, neues Flatter

band holen. Da hat Orka tatsächlich versucht, hier das dicke Mäx
chen zu machen. Weil sie ne Studierte ist, war sie der Meinung, 
dass sie direkt nach dir kommt.“

„Das ist nicht dein Ernst?“
„Doch, du kannst Wernher fragen. Der hat ihr gesagt, sie soll 

den  Ball  mal  ganz  flach  halten,  Vorarbeiterin  sei  ich  und  fürs 
Technische wäre erstmal Jonas da.“

„Te, das gibt’s gar nicht, warum habt ihr mir das nicht erzählt?“
„Na, ich hab gar nicht mehr daran gedacht. Als du wiederkamst, 

warn wir grad so beschäftigt.  Mich wundert  nur,  dass Wernher 
auch nichts erzählt hat.“

Damit versickerte noch der letzte Rest von Ansehen, das ich ge
wöhnlich jedem Menschen zugestehe. Orka war Geschichte. Wir 
gingen aus dem Wagen. Ich kontrollierte an diesem Tag auf der 
Fläche nur noch ihre Arbeit und achtete ständig darauf, dass sie 
wenigstens nicht noch mehr zerstörte. 

Irgendwann sprach Micha mich von der  Seite  an:  „Sach mal, 
Orka ist echt geknickt, kann ich nicht noch mal mit ihr zur Übung 
messen? Sie will wissen, woran es liegt.“

Ich war sauer, und mein Zorn sprudelte weit über sein Ziel hin
aus: „Nee, nicht während der Arbeitszeit. Davon hat sie schon ge
nug verbraten und mich zu viel genervt.“

Micha versuchte weiter zu beschwichtigen: „Hm. Und wenn ich 
mit ihr nach Feierabend noch mal messe? Lässt du uns das Niv 
da?“

„Dann stehst du mir aber für das Gerät gerade!“, patzte ich wei
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terhin grundlos den Falschen an.

*

icha kam erst spät in die Unterkunft der ehemaligen LPG. 
Orka fuhr ihn noch vorbei, warf ihn zügig aus dem Auto 

und brauste mit durchdrehenden Reifen davon. Ich hatte mir ge
rade den Grabungsdreck in der nachträglich eingezogenen Billig-
Dusche abgewaschen und schlenderte den Gang hinab zu meinem 
Zimmer, als Micha mir entgegen kam. Wir gingen zusammen in 
mein  Wohnbüro und er  überreichte  mir  mit  verdrehten Augen 
Niv, Stativ und Messlatte. 

M

„Ich muss mich entschuldigen“, war das erste, was er sagte, „du 
hattest recht. Sie ist eine Katastrophe.“

Ich schwieg, hörte mir den neuesten Tratsch stumm an, tief in 
meinem Innersten muss ich triumphiert haben, ich weiß es nur 
nicht mehr. „Wir haben die Befunde in den Quadranten B Zehn 
bis Zwölf nivelliert. Erst habe ich abgelesen und sie hat die Latte 
gehalten, dann haben wir gewechselt und das Ganze nochmal ge
macht.“ Er schüttelte seinen Kopf. „Es ist einfach nicht zu fassen: 
Sie macht falsch, was man nur falsch machen kann. Sie hat Zah
lendreher  drin,  dass  sie  19 statt  91 schreibt,  sie  peilt  über  den 
falschen Strich in der Optik, so dass schon auf einer Entfernung 
von zehn Metern ein Fehler von 30 cm entsteht. Sie guckt nicht 
richtig. Ich habe ihr gesagt, dass sie sich die Optik richtig einstel
len muss,  und ihr gezeigt,  wie man das macht.  Keine Chance!“ 
Jetzt zuckte er mit den Schultern. „Ich weiß einfach nicht,  was 
man da machen kann, so schwer ist das doch nicht, das kann doch 
jeder Idiot.“ Jetzt lachte er wieder wie ein Pferd: „Sogar ich!“

„Mich überrascht das langsam nicht mehr, du hast ja nicht gese
hen, was sie für eine Katastrophe beim Zeichnen war. Die Frau 
kann einfach nix.“

„Welche Frau?“
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„Orka!“
„Das ist ne Frau?“, lachte er.
Ich stimmte ein: „Biologisch schon!“
Micha lachte und formte mit den Armen an seinem Körper ein 

großes O: „Üch bün zwoi Tonks!“
Dann fiel mir ein, dass wir sie weiter auf der Grabung ertragen 

mussten, und mir blieb das Lachen im Halse stecken: „Die geht 
mir so auf den Keks, die lähmt nur den ganzen Betrieb. Die ist ja 
sogar zu doof, Befunde zu schneiden. Ich wünsch der fast schon 
den Tod auf den Hals!“, entrutschte es mir verächtlich.

„Den Tod?“, fragte Micha.  „Viel  zu harmlos.  Da hatse ja nix 
von. Besser irgendwas Mieses, woran sie schon zu Lebzeiten viel 
Spaß hat, zum Beispiel Herpes im Hirn.“ Er lachte und trollte sich 
gut gelaunt in sein Zimmer: „Ich geh jetz duschen.“

*

ie Phase, die nötig war, damit sich ein halbes Dutzend Leute 
in  einem  notdürftig  eingerichteten  Bad  waschen  konnte, 

nahm jeden Abend viel Zeit in Anspruch. Bevor man gemeinsam 
irgendetwas essen kann und zwei, drei leckere Bierchen verschna
buliert, bot es sich also an, diese Ruhe zu nutzen, um den restli
chen Papierkram abzuarbeiten. 

D

Irgendwann trudelte einer nach dem anderen in den Gemein
schaftsraum vor der Küche mit Ausnahme von Wernher. Er war 
der  einzige  in  dem LPG-Gebäude,  der  sozusagen  zum älteren 
Eisen gehörte, und hatte wenig Interesse daran, mit uns zusam
men zu sitzen. Vielleicht lag es auch an seiner früheren Nebentä
tigkeit als Grabungsspitzel, denn auch die älteren Mitarbeiter auf 
der Grabung unterhielten sich mit ihm anders, als sie es unterein
ander taten. Ich weiß es nicht, fand es aber schade, weil es mir 
kaum schien, dass er eine größere Macke hatte als wir anderen. Im 
Gegenteil war er immer fleißig und sehr an der Arbeit interessiert, 
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die er im Gegensatz zu Orka auch gewissenhaft leistete. Bevor ich 
in  die  Küche  ging,  um mir  eine  Dose  Ravioli  oder  ähnlichen 
Simpelfraß,  zu  dem  man  auf  Grabungen  quasi  verurteilt  ist, 
aufzuwärmen. streunte ich daher ab und an zu seinem Zimmer.

Ich klopfte zweimal an seine Tür, er bat mich leise „herein“. Er 
saß an einem Schreibtisch, blätterte in einem bunt bebilderten Ka
talog und mampfte gemütlich an dem Rest seines Abendessens, 
eine Scheibe Schwarzbrot mit Leberwurst.

„Wir sind gleich wieder in der Küche. Hast du keine Lust, auf 
ein Bierchen dazuzukommen?“ 

Wernher freute sich ehrlich, dass ich ihn fragte, „Nee, lass ma. 
Aber danke, det du mich frachst. Ick blätter nur noch n paar Mi
nuten in meim Katalooch hier, denn hau ick mir ufft Ohr.“ 

„Ich staun ja immer noch, was du dir alles in deinem Wagen mit
gebracht hast. Das ist ja ein halber Hausstand hier“, bewunderte 
ich seine Einrichtung.

„No,  man will  et  ja  ooch jemitlich ham,  und det  is  ja  schon 
eklich jenuch hier. Weeßte, als ick vorhin rinjekomm bin, da seh 
ick doch, wie uff meem Bett sonn kleenet Silberfischchen looft.“ 
Mit reibenden Fingern imitierte er ein kleines Tier, er schauderte 
sich  merklich.  „Da hack denn die  Decke  ausjeschlagn und det 
Viech erstma jesucht un totjemacht.“

„Stimmt, hier ist wirklich viel Ungeziefer. Ich hab ja zum Glück 
nur  Spinnen,  aber  hast  du  schon mitgekriegt,  was  Wieland  für 
Haustierchen hat?“

„Nee.“
„Der hat vorgestern festgestellt,  dass unter der Auslegware in 

der Ecke an der Tür ein Ameisenstaat eingezogen ist.“
„Spinnen, Ameesen, dit is ja allet schön und jut. Det lass ick mir 

ja noch jefalln – aba Silberfischchen!“ Wernher schüttelte sich und 
verzog angewidert das Gesicht. „Nee, det muss ick wirklich nich 
ham.“

„Was liest du denn da schönes?“, lenkte ich erfolgreich ab.
„Det? Och, det is n Katalog für meine LKW-Sammlung. Weeß

te, ick sammel doch die kleenen Lasta hier.“ Er blühte auf, „Wenn 
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ick schon nich mehr selber fahr,  denn doch wenichstens so ne 
kleene  Erinnerung.  Außerdem  sind  det  allet  jute  Wertanlagen. 
Kiek ma hier uff die Seite, da den Hasseröder-Schlepper, den hab
bick!“ Mit der linken Hand hielt er mir den zusammengefalteten 
Katalog vor die Nase, mit der rechten tippte er sich auf die Brust. 
„Der is unter Sammlern schon seine vierzich West-Maak wert!“

Ich sagte nichts dazu, denn ich wollte ihm nicht die Illusion rau
ben, die diese lächerlichen Kataloge bei all  denen erzeugen, die 
viel Geld für solche Büchlein auf die Theke legen, um schwarz auf 
weiß bestätigt zu bekommen, dass theoretisch (!) irgendwo auf der 
Welt ein (!!)  Sammler (!!!)  hockt, der erfundene Mondpreise für 
tausendfach hergestellten Plastikmüll bezahlt.

Inzwischen knurrte  mein  Magen laut  und vernehmlich,  daher 
konnte ich mich einfach in die Küche verabschieden, ohne weiter 
auf diesen Sammlerirrsinn eingehen zu müssen.

*

n der Küche hockten schon Jonas, Wieland und Dolores. Do
lores Amiguél war eine spanische Archäologiestudentin, die auf 

der Grabung von Wieland arbeitete. Sie war noch kleiner als der 
ohnehin schon kurz geratene Jan. Dafür besaß sie im Gegensatz 
zu  seinen  sehr  bündigen  Haaren,  eine  dichte,  fein  gelockte 
Haarpracht,  die  ihrerseits  beinahe  ein  Viertel  der  Gesamter
scheinung der Spanierin ausmachte. Dolores lebte bereits ein Jahr 
in  Deutschland  zusammen  mit  einem  deutschen  Freund,  der 
jedoch fatalerweise  als  Hispanist  meist  spanisch  mit  ihr  redete. 
Daher war ihr Deutsch eher rudimentär ausgebildet, den größten 
Teil hat sie meiner Einschätzung nach erst auf Wielands Grabung 
und abends in der LPG gelernt.

I

Jonas hatte seine obligatorische Zigarette auf den aufgeklappten 
Taschenascher gelegt und ließ sie dort verglühen, während er in 
gedrängter Weise damit protzte, ein paar Monate auf Island in ei
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nem Supermarkt Gabelstapler gefahren zu sein. Ständig nippte er 
an einem großen Kanister billigster polnischer Limonade, die er 
von Zeit zu Zeit mit Wasser verdünnte, weil sie in purer Form 
einfach ungenießbar war.

„Wusstest du“, fragte er Dolores,  „dass der Papageientaucher, 
dieser kleine dicke schwarzweiße Vogel mit dem bunten Schnabel 
und den Stummelflügeln, auf Isländisch genauso heißt wie Montag 
auf Französisch?“ Dazu knickte er die Arme am Körper und flat
terte vielsagend mit den Händen.

Dolores wusste es nicht. Sie hatte aber schon die Frage nicht 
verstanden. Ich öffnete meine Dose Ravioli und ließ sie in einen 
Topf ploppen, um demnächst meinen Hunger zu stillen. Mit dem 
Rücken zu den beiden raunte ich „Lúndi“ in die Küche. Jonas sah 
mich verwundert an, er wusste noch nicht, dass ich auch schon 
auf Island gewesen war. Ich blieb vor dem Herd stehen und rührte 
von Zeit zu Zeit die Teigtaschen in der Tomatenpampe, während 
Wieland am Tisch einen Pappkarton voller Keramikscherben aus
schüttete. Er war von seinem Abendessen bereits zum Doppel
bock übergegangen.

Jonas wechselte Thema und Gesprächspartner: „Wie stellt sich 
Iris auf deiner Grabung in Krützin eigentlich an?“

Wieland, der damit begann, die Scherben nach Farbe und Form 
vorzusortieren, antwortete unabgelenkt: „Zeichnet gut, wieso?“

„Na, normalerweise arbeitet sie ja mit Sylvia zusammen.“
„Mit meiner Sylvia?“, fragte ich.
„Ja, genau, mit unserer Widder. Hihi. Sonst sind die immer ein 

Team:  Widder  und Bock.  Sylvia  Widder  und Iris  Bock.“  Jonas 
freute sich über seine Erkenntnis. „Die sind dann oft zusammen 
wie die zwei Terrier, die meine Mutter in Sweden hatte. Unterein
ander haben sie sich die meiste Zeit gestritten, aber wenn dann 
der große Hund vom Nachbarn kam, dann waren sie Swestern 
und haben zusammen gekämpft.“

„Aha, ne, mit Sylvia hab ich noch nie gearbeitet“, sagte Wieland. 
„Kennst du Iris denn auch schon mit Hörgerät?“

„Ja, und ab und zu“, Jonas freute sich, „muss sie zu ihrem Wa
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gen, die Batterie tauschen.“
„Ssag mal, Chonas“, unterbrach Dolores, die mit der rauchigen 

Variante der mediterranen Frauenstimmen ausgestattet war, „var
rum musst du immä, äh, Ssigarett anfang-gen ssu rauken, abä nisst 
rauken ssu Ende?“

Jonas, der seinen Tick selbst kannte und ihn auch gewissenhaft 
pflegte, erklärte: „Das ist ja nur Tabak. Wenn das Gras wäre, dann 
würde ich es auch rauchen. Außerdem haben so alle was davon. 
Das ist doch gerecht.“ Dann öffnete Jonas die erste von zwei Do
sen Thunfisch und gabelte das Fleisch aus dem Blechgehäuse.

Wieland wechselte das Thema: „Habt ihr eigentlich mitgekriegt, 
dass Senff heute wieder unterwegs ist?“

„Ha, wer ist denn heute die Glückliche?“, lachte Jonas.
„Die Ramona von Arnolds Grabung“, verriet Wieland.
Jonas schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn: „Ach, na

türlich die mit den dicken Titten. Der lässt das auch nie.“
In der kleinen Welt der Archäologie hatte es längst seine Runde 

gemacht,  wie Dr.  Senff  mit  den Frauen im Amt umging.  Kurz 
nach der Annahme der Stelle fern vom heimischen Herd hatte er 
damit  begonnen,  das weibliche Personal  nach seinem Brustum
fang ein- und ihm per abendlicher Einladung trollüstig nachzustel
len. Er keine Skrupel, abends mit dicktittigen Angestellten um die 
Häuser  zu  ziehen,  während seine  bessere  Hälfte  zu  Hause  mit 
Kind und Dissertation schwanger ging. Dazu genoss er es viel zu 
sehr, Macht inne zu haben. 

Ob es dabei jemals zu irgendwelchen weitergehenden Annähe
rungen gekommen ist, konnte keiner sagen. Den meisten fiel aber 
auf, dass einzelne Frauen nach bemerkenswert kurzen Arbeitsver
trägen nie wieder im Amt gesehen wurden. Sie hatten keine Ver
längerungsverträge mehr bekommen. Dieses einfache Mittel war 
für Maxim viel zu verlockend, um auf seine Verwendung zu ver
zichten.  Schließlich  musste  er  seine  Personalpolitik  niemandem 
gegenüber begründen,  solange der Laden brummte.  Und dafür, 
dass der Laden brummte, sorgte seine Terrorherrschaft des Tre
tens und Weitertretens.
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Obwohl ich also im Bilde war, täuschte ich Unwissen vor: „Hat 
Senff hier ein paar Freundinnen?“

„Ja, immer die mit den dicksten Titten.“
„Erstaunlich, seine Frau ist doch sonst mehr son Bügelbrett.“
„Das hat Wieland auch schon erzählt.“
Wir grinsten alle. Dolores sah sogar wie ein Honigkuchenpferd 

aus, obwohl ich nicht weiß, warum.
Inzwischen trollte Micha auf Duschlatschen in die Küche herein: 

„Nabend!“ In der Hand trug er ein Sixpack, das er klirrend auf 
den Tisch stellte, bevor er sich einen Stuhl heranzog. 

„Hä!“, lachte er mich an, „du musst morgen mal in den Raucher
wagen kommen. In der Pause is das ne richtige Spielhalle.“

„Ich kann ja mal reinschaun“, beschied ich ihn, dann fragte er: 
„Sacht mal, wo sind eigentlich Jan und Arnold?“

„Die sind eben zum Imbiss, die hatten die Schnauze voll vom 
Dosenfraß.“

„Na, ob das wirklich besser ist“, wunderte Micha sich.
„Wieso?“
„Warst du schon mal da unten im Imbiss?“
„Nee.“
„Eben.“
„Wieso fragst du, wolltest du was wissen?“
„Ja, Arnold ist doch Neolithiker. Und ich hab doch letztes Jahr 

bei mir so nen Flintdolch gefunden. Dreißig Zentimeter.“ Micha 
zeigte  die  Länge,  wie  ein  Angler,  der  einen  zwei  Meter  langen 
Hecht  aus  seinem Tümpel  gezogen haben will,  „aus  Danflint“, 
und zog eine Augenbraue in die Höhe.

Wieland stutzte, zuckte leicht mit dem Kopf nach hinten, sor
tierte aber seine Scherben weiter. „Das glaub ich kaum.“

„Natürlich, da kannste drauf wetten!“, giftete Micha zurück.
„Also der längste Flintdolch,  den ich mal gefunden habe,  der 

war so seine,  na siebenundzwanzig Zentimeter lang. Kannst du 
deinen am Wochenende mal mitbringen?“, bat Wieland, ohne von 
seiner Arbeit aufzuschauen.

„Nee, der liegt im Moment in Bratin in der Sparkasse aus. Die 
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haben da so ne kleine Heimatausstellung. Aber du kannst ja mal 
nach Bratin fahrn!“ 

Ich rührte ruhig in meinen Ravioli, die jeden Moment fertig sein 
mussten, Dolores blickte lächelnd von Micha zu Wieland, sie er
kannte, dass hier kein einmaliger Schwanzvergleich betrieben wur
de, sondern dass die beiden sich grundsätzlich gegenseitig auf den 
Füßen standen.

Plötzlich war von draußen der Motor eines Wagens zu hören, 
Arnold und Jan kamen offenbar vom Imbiss zurück. Die Wagen
türen schlugen zu, die LPG-Tür öffnete sich am Ende des Ganges 
laut quietschend und schlug kräftig zu, als die zwei mit rascheln
den Tüten in Richtung Küche marschierten. Beide lachten. Das 
erste, was wir von ihnen verstehen konnten, war Arnold, der sich 
über die „Sitzknubbel in diesem Wichsfigurenkabinett“ amüsierte. 
„Hocken den ganzen Tach in ner verquarzten Bude und spieln am 
verkackten Automaten! Leck mich fett!“ Jan lachte. Sie kamen in 
die Küche,  und wir sahen,  dass  Arnold zusätzlich zur Tüte ein 
fünf Liter-Bierfässchen unter seinem Arm trug. Er eröffnete uns: 
„Mensch, die Straßen sind wie leergefickt. Nur son paar faschisse
ne Faschisten!“

„Nabend! Na seid ihr schon zum Gemütlichen übergegangen?“, 
erkundigte sich Jan.

„Nee, ich koch noch, die Ravioli sind aber gleich fertig.“
„Na, dann könn wir ja zusamm essen.“ Beide stellten ihre Tüten 

auf den Tisch, zogen sich Stühle heran und holten sich Besteck.
„Wass ssacktess du die S-trassen? Vie leer-?“
„Wie leergefickt. Tote Hose – äh, ich glaub, das kann man nich 

übersetzen.“
„Doch natürlich!“, wusste Jan mit bestimmter Miene, der sich im 

Laufe des Abends noch als größeres Sprachtalent erweisen sollte, 
„das heißt auf spanisch dett pántalons!“

Dolores blickte verwirrt, kniff die Augen zusammen und fragte 
weiter: „Isst das eigentlik oft sso, dass ihr Deutsse in eine Imbiss 
geht? In Barthelona makt man das nisst. Da gett man eher in eine, 
wie ssakt man auf deutss, Brasserei?“
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Wieland motzte grundlos:  „So ist  Barzelona eben“,  ohne sich 
von den Scherben aufzurichten. „Ist ja auch ne ziemlich verkackte 
Stadt.“ Aus irgendeinem unerfindlichen Grund konnte er die Stadt 
einfach nicht  leiden.  Leider  konnte  Dolores  sich nicht  wehren. 
Aber  bevor  jemand  anderer  etwas  sagen  konnte,  fragte  Micha: 
„Bist du schon mal da gewesen?“

„Nein.“ Wieland drehte sich um, angelte sich eine Flasche seiner 
selbstgemixten Tinktur und griff nach einem Karton mit Granulat 
und einigen hölzernen Wäscheklammern.

Micha ärgerte sich jetzt schwarz: „Wie kannst du das dann sa
gen?“ Er kniff sein Gesicht zusammen, hielt in der rechten Hand 
eine Flasche Bier, in der linken eine Zigarette und lehnte sich an
griffslustig auf den Tisch. Wieland schwieg.

Arnold und Jan hatten inzwischen ihre Jacken ausgezogen und 
ihr Essen ausgepackt. „Sach ma Jan, was war das eigentlich für 
eine bekloppte Musik gerade?“

„Das war doch eine tolle Kassette, die hab ich mir am Wochen
ende geholt,  da waren bei uns in der Stadt Indianer mit Feder
schmuck und Mokassins, die haben da so Musik gemacht und die 
Kassetten verkauft. Das waren bestimmt echte Indianer!“ Jan sah 
begeistert  drein,  als  hätte  Sitting  Bull  ihn gerade zum Medizin
mann befördert.

Arnold schüttelte  den Kopf,  dann setzten sich beide vor ihre 
Plastikteller, auf denen irgendwie undefinierbare Dinge schwom
men. Ich kippte inzwischen meine Ravioli auf einen Teller, von 
dem vermutlich schon mehrere Tausend Subotniks gegessen hat
ten und schleppte mich nun auch zum Tisch. Arnold pickte mit 
seiner Gabel in ein sohlenartiges rauhes Etwas, das offenbar ein 
Schnitzel darstellen sollte, und hob es hoch, vor sein Gesicht: „Na 
super! Dat Schnitzel is kalt, klamm, steif wie ein Brett und“, er 
schnüffelte mit gerümpfter Nase, „et riecht nich gut.“

Jan blickte verschmitzt lachend, „stimmt, der Geruch hat was 
von Kotze.“

„Na, dann kann Wieland ja einfach seinen selbstgebrauten Kom
ponentenkleber aufmachen. Der übertönt alles“, sagtte Jonas, der 
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inzwischen die zweite Dose geöffnet hatte. „Hast du den Kleber 
vom Amt eigentlich wirklich komplett weggeschmissen?“

Wieland nickte und grummelte nahezu tonlos, begann aber tat
sächlich,  die  vorsortierten  Scherben  mit  seinem Kleber  zusam
menzusetzen und mit den Wäscheklammern zu fixieren.

Jan hatte zwei Bissen abgeschnitten und sich in den Mund ge
stopft, da sprang er wieder auf und stratzte nach draußen: „Bevor 
wir gleich Bier trinken, geh ich lieber vorher pissen, sonst muss 
ich gleich ständig.“

Kaum hatte er den Raum verlassen, da lachte Arnold: „Haha, is 
einer von euch schomma mit dem Kleinen Auto gefahren?“ Alle 
schüttelten  den  Kopf.  „Habt  ihr  schomma  gesehn,  wie  der 
blinkt?“ Wieder allgemeine Verneinung,  Arnold hob seine linke 
Hand mit dem Handrücken zu uns, knickte alle Finger und zog 
den Arm ein Stückchen nach unten, dann erzählte er: „Ich hab ihn 
gefracht,  warum er so bescheuert blinkt,  da sacht der nur ganz 
cool: Amerikanisch blinken. Haha! Hat man sowas schon gehört? 
So ein Depp.“ Der eine oder andere schaute leicht betreten, dann 
hörten wir, wie Jan wieder über den Flur zu uns kam. Arnold hatte 
gemerkt, dass zumindest seine Art nicht jedem gefiel und lenkte 
schnell ab, in dem er sich zu Jonas wandte: „Soviel Thunfisch? 
Bildesse vorm Saufen erssma n verkackten Antidröhnbelag?“

„Ich kannte mal einen Archäologen“, hakte ich ein, „der hat sich 
nur von Dosenfisch ernährt. Der hat aber auch immer in der Bi
bliothek unter den Tischen geschlafen. Um Geld zu sparen. Hat 
ihm gar nicht gut getan. Heute sind die Nieren hinüber“, und löf
felte  weiter  meine  Ravioli,  während Jan sich  wieder  setzte  und 
weiter an seiner panierten Sohle herumsäbelte.

Jonas legte noch einen Trumpf drauf: „Ich kannte mal einen Ar
chäologen in Sweden, der hat immer aus alten Scherben getrun
ken. Wenn Wieland sich beeilt, dann kann er das ja vielleicht auch 
noch nachher?“ Jonas wurde heiter.

Jetzt schossen sich alle auf Wieland ein, Arnold erzählte: „Dann 
mussa aba so schnell sein wie letztens auffe Grabung. Leck-o-mio! 
Ich hab von meiner Fläche aus gesehn, wie du neben Senff herge
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laufen biss, als der schon losgefahren is. Du biss ja den ganzen 
Weg mitgelaufn!“

Wieland beugte sich weiterhin über seine Keramik, grummelte 
nur leicht: „Ich wollte gerne wissen, was es mit meiner Zweitgra
bung auf sich hat.“

„Was für eine Zweitgrabung?“, fragte ich.
„Hasse das nich mitgekricht? Wieland darf zu seina Umgehung 

und den Löchann für die Windkraftanlagen getz aunoch n paar 
Kilometa  Kabeltrasse  beaufsichtigen.“  Arnold  lachte.  „Und dat 
beste is, dat ihm dat keina gesacht hat. Die Tage kam sein Bag
gafahra plötzlich an und frachte, wo der Bagga nächste Woche hin 
soll.“

Ich mampfte meine letzten Ravioli:  „Was ist das denn für ein 
Beschiss?“

„Das ist hier die gewöhnliche Informationspolitik“, wurde Wie
land jetzt gedämpft wütend, „daran wirste dich schon gewöhnen.“

„Zumal  in  dem Fall  ja  au  noch  die  Chromzwiebeln  von  der 
Planschbeckenfirma mit den piccoli stronzi im Amt aufeinanda
treffen.  Die potenziern sich ja.“  Er machte mit  seinen Händen 
eine weitauffächernde Bewegung.

„Stimmt, du hattest schon mal erzählt, dass die Firma ein biss
chen seltsam ist“, fragte ich Arnold.

„n  bisschen  seltsam?“  Arnold  machte  große  Augen  und  ein 
übertrieben verdutztes  Gesicht.  „Erzähl  doch mal“,  forderte  er 
Wieland auf, „wie dat mittem Bodenaustausch war.“ Dann drehte 
er  sich wieder  zu mir  und erzählte  selbst:  „Weisse,  die  Wichsa 
baun für sich selba zwei Windmühlen und noch zwei für so ne 
Bauerngenossenschaft.  Ihr  eigna  Driss  soll  natürch  pünktlich 
stehn und ordentlich gebaut sein. Für die faschissenen Bauern da
gegen trümmern sie irrndein Mist zusammen. Auf eina Fläche hät
tense für die Mühle erssma n Bodenaustausch machen müssen. 
Aber  da  kannse  ja  Geld  sparn.  Also  hamse  da  ma kurzerhand 
drauf vazichtet. Is ja auch nich die eigne Mühle. Die muss ja au 
nich lang genuch stehn, damit se sich rentiert, kórwa.“

Wieland ergänzte:  „Immerhin müssen wir dieses Jahr nicht in 
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der  Sturmsaison  für  die  arbeiten“,  und  Arnold  erinnerte  sich: 
„Stimmt!  Dat  hamse  auch schon geschafft.  Damit  se  noch die 
Fördagelda fürt Jahr kriegn. Son Drecksva-ein! Aba Hauptsache, 
der Vorsitzende der AG hat n Bundesvadienstkreuz!“ 

Jan quakte dazwischen: „Ich mach jetze mal das Fass auf. Dolo
res? Gibst du mir mal die Becher rüber?“

Arnold sah die Gelegenheit, weit auszuholen: „Wissta, dat passt 
sehr gut zu meina Theorie der Weltgeschichte.“ 

„Welche Theorie?“, fragte ich, während Jan sieben Becher mit 
Bier füllte und sie über den Tisch verteilte. Wir stießen mit den 
Bechern an und tranken einen Schluck.

Arnold  wischte  sich  den  Schaum  vom  Mund  und  erwiderte: 
„Cazzo, hab ich dir die no nich erzählt?“

„Nein.“
Jan jubelte dazwischen: „Sagt ma, aus dem Fass schmeckt das 

doch tausendmal besser als aus der Flasche, oder?“ 
Micha und Wieland nickten stumm, Arnold fuhr fort: „Ah, ski

degodt! Et gibt doch Theorien von sich wiederholenda Weltge
schichte. Marx zum Beispiel sachte, Geschichte ereignet sich zwei
mal.  Und nach Hegel  läuft  sie  eima als  Tragödie  ab und dann 
noch ma als Farce.“

„Genau.“
„Und das is beschissena Quatsch! Et gibt keine Wiederholungen, 

sondern alles dreht sich um einen verkackten Punkt.“ Er drehte 
die Gabel um einen imaginären Punkt in der Luft und erklärte: 
„Die Konstante.“

„Welche Konstante?“
„Die  Konstante  der  Weltgeschichte,  stronzo!“  Er  trank  einen 

Schluck.
„Mir kam es immer eher vor, als würde sich die Geschichte pen

delförmig bewegen. Mal schlägt es eher zu der einen Seite aus, mal 
zu der anderen.“ Ich ließ meine Hand hin und her fallen.

„Hm-ja, das is nich ganz falsch. Aber dat dämliche Pendel be
wecht  sich  eben nich von links  nach rechts,  sondann kreisför
mich.“ Jetzt imitierte Arnold ein kreisendes Pendel.
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„Kreisförmig? Aber dann würde es sich doch durch den nachlas
senden Schwung eher spiralförmig bewegen?“

„Auf die Konstante zu.“ Er schnipste einmal in die Luft. „Ge
nau! Und weil die spiralförmigen Bewegungen sich manchma an
nähann, sieht dat wie Wiedaholungen aus.“

„Und was ist die Konstante?“
„Blödheit!  Einfach  – extreme – Blödheit!  Die  ganze  fakackte 

Menschheitsgeschichte wird davon bestimmt, dat alle Menschen 
zu allen Zeiten imma total bescheuat warn. Dat siehsse doch jedn 
Tach! Kuck dich nur um. Alle spinnen herum, drehn durch. Und 
dann kuck dir den Mist an, dene beim Buddeln findess: Alles Aus
druck des ewigen Irrsinns. Einfach jeda beschissene Dreck!“

„Das kommt mir bekannt vor – hat nicht auch mal einer aus 
nem Kellerloch  geschrieben,  die  Weltgeschichte  sei  alles  außer 
vernünftig?“

„Ja, Dostojewskij.“ 
„Hm. Denkst du denn, die spiralförmige Bewegung läuft auf die 

Konstante  zu,  wie  bei  dem Pendel,  dessen Schwung nachlässt? 
Oder schwingt die Geschichte vom Zentrum der Blödheit nach 
außen?“

„Da bin ich mir noch nich ganz klar. Wenn ich mir aba die gan
zen Beklopptn und Irren ankucke, denk ich eher, dat wir uns auf 
die Dämlichkeit zubewegen.“

„Und was passiert, wenn wir da angekommen sind?“
Er zuckte die Schultern: „Keine Ahnung. Geistiga Urknall viel

leicht?“ Arnold musste stumpf lachen: „Hä, so wie bei Matthias.“
„Der Spasst?“, fragte ich nach.
„Genau diese Bratzkopf. Der ist doch in der Hauptsache für die 

Scheißinformationspolitik zuständig. Dat Käsehirn wird zwar von 
oben, von Senff gedrückt, aba er gibt et au noch verstärkt weita.“ 
Dann säuselte Arnold: „Dabei issa so ein lieba Christenmensch“, 
und sein  Blick  drehte  sich  durch  die  ganze  Runde,  „Kackepis
searsch! Dieses beschissene christenverseuchte Amt. Hat Wieland 
dir schon von den Berichten erzählt?“

Ich verneinte.
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„Na, das Theata  wirsse  dann noch kennlernen.  Normalaweise 
kricht man die Scheiße hier drei, viermal wieder zurück. Mit Kor
rekturwünschen. Weil Herr Doktor Senff der Meinung is, er is n 
bessara Wissenschaftla, korrigiert er in unsann Berichten rum. Da
bei weiß der Trottel nich mal ein Komma zu setzn. Ich hab zum 
Glück noch ne andere Quelle, deshalb hab ich au schon Berichte 
gesehn, die nich mehr zurückgegangn sind. Da hatte ne Archolo
gin statt vor Christus immer“, er nutzt wieder seinen christlichen 
Säuselton und wackelte mit dem Kopf, „vor unsara Zeitrechnung 
geschrieben.“  Dann  motzte  er  wieder  normal  weiter:  „Da  hat 
irrndein Spack,  und dreima darfsse  raten,  wer,  jedesma groß in 
rot“, jetzt schrie er laut, dass Dolores sich erschreckte, „ATHE
IST!“, und beendete den Satz wieder normal: „geschrieben.“

Ich schüttelte den Kopf. 
„Na, an die Korrekturen wirsse dich schon gewöhnen. Beson

ders schlau sind die, bei denen der Trottel seine eigenen Korrektu
ren  wieder  anstreicht  und die  Formulierungen  wünscht,  die  de 
vorher selbs geschrieben hattess. Aber gut, so christlich wie unser 
Popenbengel Senff nu ma is, passt natürlich au son Versager wie 
Matthias perfekt in die Struktur. Weisse“, Arnold beugte sich zu 
mir und zeigte mit dem Finger in meine Richtung, „nach welchen 
Kriterien hier Aufträge vergeben werden?“ Ich schüttelte natürlich 
den Kopf. „Dat Arschloch Matthias is unta annerm dafür zustän
dig, an welchen Tanken wir unsere Dienstwagen auftanken. n paar 
Jahre schon ham wir imma bei Möllers getankt – dat is hier so ne 
kleine Kette. Irrndwann, ganz plötzlich ohne Vorwarnung, wurde 
die  plötzlich  gewechselt.  Weil,  der  liebe  Christ  Matthias  hat  in 
seim  Bibelkreis  ne  andere  Tankstellenpächtarin  kennengelernt, 
und plötzlich hatte die die Aufträge. Son Zufall, nich wahr?“

Ich lachte stumm aber tief verächtlich.
„Ja, so sind se, die Christen. Und ich geb dir ma non kostenlo

sen Tipp: Fahr niemals im Wagen dieser Sacknase Matthias mit! 
Der Arsch hört sich den ganzen Tach nur irrndwelchen Christen
pop an und versucht ständig, die ganzen DDR-Arbeita zu missio
nieren.  Wahrscheinlich“,  höhnte  Arnold  tief,  „arbeitet  der  nur 
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deswegen  hier.  Damit  er  bekehrn  kann  und  innen  Himmel 
kommt!“ Arnold lachte. „Dann doch lieber Musik von echten In
dianann!“ Er grinste zu Jan, der grinste ehrlich zurück.

Jetzt schaltete sich der immer noch über seine verklebten Scher
ben hängende Wieland ein: „Ahnung hat er jedenfalls nicht. Der 
soll doch auch Geographie studiert haben.“ Jonas nickte. „Dann 
muss er aber verdammt miserabel sein. In den Plänen, die er mir 
jetzt hat zukommen lassen, sind die Kabeltrassen jedenfalls zwei 
Kilometer lang und nicht zweihundert Meter, wie er mir gesagt 
hat. Aber wahrscheinlich reichte es wirklich, dass er bekennender 
Christ ist.“ Wieland drehte sich jetzt mir zu: „Wusstest du eigent
lich, dass schon unser ganzes Institut mit Christen durchsetzt ist?“ 
Ich verneinte  wortlos,  jetzt  blickte  er  von seiner  Beschäftigung 
hoch: „Das ganze Institut an der Uni ist seit dreißig, vierzig Jahren 
in  der  Hand von Kirchengängern,  meist  Katholen.  Jede  Abtei
lung.“

Ich nickte erleuchtet, schlagartig besaß die Gleichung, nach der 
am Institut die Stellen besetzt wurden, für mich eine Unbekannte 
weniger. Zahlreiche offensichtliche Fehlbesetzungen machten nun 
einen Sinn. Dazu gehörte natürlich auch Senff.

„Na, und dieser stockbleiche Esel, bleich ist er, weil er ja nie sei
nen Schreibtisch verlässt, oder die Wohnung, die er gerade reno
viert“, Jonas lachte in den Wurmsatz hinein, den Wieland fortsetz
te, „dieser Esel ist genau über diese Kanäle an die Stelle gekom
men. Nach oben buckelt er, nach unten tritt er, scheißt alle Mitar
beiter an und betrügt sie. Und die Informationen leitet er mit Ab
sicht und absolut zielgerichtet an die falsche Person, das wirst du 
auch schon merken.“

Jan unterbrach mit einem laut vernehmlichen Furz.
„Mensch Jan, wenne einen fliegen lassn willss, dann musse dat 

auch beim Tower anmelden, ty chuju!“
„Te – was?“
Dolores, die gerade einen Schluck Bier getrunken hatte, prustete 

los. „Arnold, immä makest du Vitsse. Lass miss dok mal slucken!“
Arnold winkte ab und konzentrierte sich darauf, sein restliches 
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Essen zu vertilgen. Jonas knetete sich inzwischen eine ausführli
che Portion Snus zwischen den Fingern und stopfte sie sich hinter 
die Oberlippe. Sein Gesicht verzog sich in genießerischer Mimik.

Dolores begann zu plaudern: „Auf die Esskava-thion es var eute, 
vie ssakt man in Deutss? Auf Katalun ssakt man pladscha.“

„Strand, du meinst Strand“, sagte Wieland.
„Ah, genau vie an S-trand. Sso fill Ssand und Ssonne. Das isst 

fast vie in Es-panja. Der erbst in Deutssland, dass var ssrecklich. 
Dass var immä dung-kel. Die gansse Tack nur Volken, keine Lisst. 
Dass var nisst ssön.“ Sie schüttelte den Kopf. 

Wir hörten ein Auto heranfahren. Da wir niemanden mehr er
warteten, ging Jonas ans Fenster, um auf den Parkplatz zu schau
en, wer da kommt. „Nanu? Wer ist das denn?“ 

Micha stand auch auf und schaute suchend und fragend auf den 
Parkplatz: „son Bauarbeiter-Pick-up. Da steigt so ein kleiner Di
cker aus. Mit Schnurrbart. Und einen Arm.“

„Ssnurrbart? Isst das niss eine Mustasch?“ Dolores blickte in die 
Runde. Mehrere nickten und ihr Gesicht nahm ängstliche Züge 
an. 

Nur Wieland schaute vertraut, der Rest blickte fragend zu Dolo
res und zu Wieland. „Scheibenkleister! Das ist son Idiot von der 
Baufirma. Also der Bauleiter. Son einarmiger Spinner, der ist hin
ter Dolores her.“

Kaum hatte er das gesagt, da brüllte es von draußen schon lei
ernd: „DOLORES!“

„Mustasch  soll  nisst  ereinkommen!“  Dolores  fürchtete  sich 
wirklich. „Der at miss die gaaansse Sseit eute gekwatsst. Der vill 
mir ein Kassett mit Merenge aufnemmen. Merenge! Dass ört mei
ne O-pa! Päh!“ Sie unterstrich ihr verächtliches Geräusch mit der 
entsprechenden Geste der Südländerin.

„Ist der noch ganz klar?“, fragte ich Wieland, „Der kommt hier
her? Zur LPG?“

„Heute hat er gefragt, ob er nicht mal hierhin zum Grillen kom
men darf. Ich hab ihm natürlich gesagt, dass er sich bloß fernhal
ten soll.“
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Micha und ich wandten uns zur Tür, Arnold kam mit: „Wir sa
gen dem Arsch ma, dat der sich verpissen soll.“ Dolores war of
fensichtlich sehr froh, nicht alleine in der LPG zu sein.

Vor der Tür fingen wir dann den stark angetrunkenen Bauleiter 
ab. 

„DOLORES! ICH WILL ZU DOLORES!“
„Hier gibt es keine Dolores und jetzt  mach dich vom Acker, 

sonst gibt es Zores!“, spielte sich Micha auf, der im Vergleich mit 
dem kurzgewachsenen Bauleiter mehr als hühnenhaft erschien. 

„Aber ich muss sie sprechen, ich muss Dolores sehen“, Mousta
che hielt  in seiner Hand eine Musik-Kassette:  „ICH HAB DIR 
EINE KASSETTE  AUFGENOMMEN!  DOLORES!  HÖRST 
DU MICH?“

„Sie hört dich nich, weil se nich hier is. Merda, du Suffkopp, ver
piss dich getz!“

Erst versuchte er noch, an uns vorbeizukommen, dann schnitten 
wir ihm aber den Weg ab und schoben den Besoffenen sachte in 
Richtung zu seinem Auto. 

„Ich will ihr doch nur die Kassette geben und einen-“, versuchte 
Moustache zu sagen, da überdrehte Arnold. Er überraschte Micha 
und mich nicht weniger als den Bauleiter,  der nicht mit Wider
stand gerechnet hatte: „Zieh Leine, du Arsch, sonst stech ich dich 
ab und verprügel dir die ungewaschene Fresse!“ Micha und ich 
schauten Arnold mit großen Augen an. Wir mutmaßten zwar an
gesichts seiner üblichen Sprache, dass er auch in diesem Moment 
nur blufft, blieben aber stumm.

Moustache schien einzusehen, dass er schlechte Karten für ein 
Techtelmechtel  hatte,  dennoch  schrie  er  weiter:  „DOLORES! 
ICH  WILL  DICH  SEHN!  ICH  LIEBE  DICH!  ICH  MUSS 
DICH SPRECHEN!“ 

„Da gibt’s nix zu sprechen und getz pack dich!“
Endlich hatten wir ihn in seinen Wagen gedrängt und ihn davon 

überzeugt, dass er besser losfahren sollte und nicht mehr wieder
zukommen brauchte. 

Als er den Motor angelassen hatte, fragte Micha den dritten in 
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unseren Bunde: „War das nicht ein wenig übertrieben?“
„Paska! Mit der Arschkröte musse doch Tacheles reden, sonss 

wär  der  nie  gefahrn!“,  antwortete  Arnold  und verschränkte  die 
Arme.

Dann kicherte Micha: „Solln wir den Grünen Bescheid sagen, 
dass hier n Besoffener unterwegs ist?“, und Arnold sagte kopf
schüttelnd:  „Wozu?  Wenn  Dolores  Glück  hat,  fährt  dat  zuge
knallte Arschloch von einem Wichser vorn Baum.“

Moustache war kaum vom Hof gefahren, da trudelten wir wieder 
in den Gang und stolzierten wie Helden in die Küche. 

„Er ist weg“, rapportierte Micha stolz. 
Dolores war dennoch einen Moment lang geknickt: „Iss vusste 

es, als iss eute die Toddesföggel ge-ssenn ab.“
„Was für Todesvögel?“, fragte Jonas.
„Ach, da waren ein paar Krähen auf dem Acker. Son paar fette 

Braten.“
„Odins Vögel?“ Jonas Augen glänzten,  „Das sind doch keine 

Todesvögel, Dolores! Das sind Hugin und Munin!“
Dann tranken alle auf den Schreck einen Schluck Bier. Arnold 

bewunderte bei dieser Gelegenheit an Jonas andere Talente als sei
ne skandinavische Bildung: „Cazzo, du hass aba auch ne verteufelt 
gute Schlachzahl beim Saufen!“ 

„Na  man  sagt  doch,  Bier  macht  schön?“,  fragte  Jonas  ver
schmitzt und Jan freute sich lachend: „Tatsächlich? Dann muss 
ich ja wunderschön sein.“ Er nippte an seinem Becher, und sei
nem Mund entfuhr ein zufriedenes „Aaaah!“

Jonas  erzählte:  „Ich kenn einen dänischen Trinkerspruch,  das 
heißt, eigentlich ist es ein Lied, das ist sehr lustig.“ Er sang: „Så 
svin-ger vi po-ka-ler-ne i-gén! Skål!“, und schunkelte dazu seinen 
Becher. 

Jans Augen glänzten: „Das ist toll! Das machen wir zusammen!“ 
Alle wedelten mit ihrem Becher und sangen:
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Jonas, Dolores, Arnold, 
Micha, Wieland, ich:

„Ssoo sving-ger wi po-key-ler-
nä i-genn – skoll“

Jan:

„So schwing-ga ipo-ka-ner-le 
i-tenn – skoll“

Dann nahmen wir einen Schluck. Jonas schüttelte den Kopf, die 
meisten grinsten,  selbst  der angetrunkene Jan:  „Neineinein,  Jan. 
Es heißt: Ssoo sv-ing-ger wi po-key-ler-nä i-genn.“

„Na, das hab ich doch gesagt! – Nochmal!“ Wieder vollführten 
die tanzenden Becher zum dänischen Gesang Bögen in der Luft.

Jonas, Dolores, Arnold, 
Micha, Wieland, ich:

„Ssoo sving-ger wi po-key-ler-
nä i-genn – skoll“

Jan:

„Sosch wing-vi po-la-ker-ne ä-
gänn – skoll“

Jonas schüttelte grinsend den Kopf: „Nein, Jan!“ Dann sprach er 
immer  vor  und  Jan  wiederholte:  „Sso“  –  „sso“  –  „svinger“  – 
„schwinga“ – „wi“ – „wi“ – „pokeylerne“ – „Pokale“ – „igenn“ – 
„ägänn.“ Jonas Gesicht zeigte deutlich, dass bei Jan der akustische 
Hopfen und das fremdsprachliche Malz verloren waren. Jan ertrug 
die Schmach standhaft, und ab sofort hieß es nur noch ohne jeden 
Gesang Skål, Nazdrowie, Salut, Cheers, Santé, Kippis, Nachaim, 
Sláinte, mehrfach sogar Tram van tram, niemals aber Prost.

Plötzlich  klingelte  das  Telefon  und  Arnold  beschwerte  sich: 
„Wat is dat denn fürn beschränktes Arschloch, das getz noch hier 
anruft?“

„Das isst bes-timmt für miss“, Dolores sprang auf, „meine Mut
ter in Barthelona vill eute nok anruffen.“ Sie stürmte zum Telefon, 
an  dem  sich  ihre  Laune  augenblicklich  hob.  Überschwenglich 
begrüßte sie ihre Mutter und plauderte angeregt wie ein spanisches 
Maschinengewehr in den Hörer. Jonas zündete sich wieder einmal 
eine Zigarette an, die er dann im Aschenbecher ausglühen ließ. Er 
nahm sich eher unbewusst  ein paar  Wandscherben,  die in  sehr 
schlechtem Zustand  waren  und aufgrund ihrer  Farbe  eindeutig 
nicht zu Wielands Gefäß gehörten. Dann begann er, nebenbei mit 
ihnen zu jonglieren und merkte erst im Nachhinein, womit er sich 
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beschäftigte.  Konzentriert schaute er auf die über seinem Kopf 
fliegenden Tonstücke. Wieland blickte streng von seinen Klebe
versuchen auf, sagte aber nichts. 

„Das hab ich für Demos gelernt. Immer schön mit Pflasterstei
nen jongliert und eine Mütze vor die Füße gelegt. Wenn dann die 
Bullen kommen, hab ich immer gesagt, ich jongliere ja nur.“ Er 
verzog sein Gesicht zu einem frechen Lächeln, dann begann er die 
Melodie  von  Hänschen-Klein  zu  summen.  Bald  sang  er  sogar: 
„Pflasterstein, flog allein, in die Deutsche Bank hinein-“

„Bist du etwa so ein Krawalltourist?“, fragte Wieland ehrlich er
bost.

„Hast du das noch nicht gemerkt? Warum, glaubst du, fahr ich 
jeden ersten Mai nach Berlin?“

Ich grinste ahnend.
Er legte nach: „Warum, glaubst du, übe ich Baggerfahren?“ 
Ich hörte auf zu grinsen und er fuhr fort: „Ich kenn in Kreuz

berg ein paar Schrauber, die haben Zugang zu einem Bagger. Den 
wolln wir nächstes Jahr mit einem Gitter um das Fahrerhaus ver
sehen, dann setz ich mich da rein und bin sicher vor den Bullen. 
Und dann bau ich die schönsten Barrikaden, die man sich vorstel
len kann!“ Jonas freute sich selbstbewusst.

„Ich kann ja verstehn, wenn einem diese Idioten mit ihrem Libe
ralismus auf den Keks gehen, aber die Randalen hab ich nie ver
standen“, warf ich ein.

Jonas Augen begannen zu glühen: „Naja, du stampfst in dieser 
schwitzigen Enge, bist umgeben von scharzen Ärmeln und Son
nenbrillen, von rechts kreischt Trillergepfeife ...“ 

*

ann versank der Freizeit- und Urlaubsautonome in Erinne
rungen an die Räusche, die in ihrer Einfachheit seinen argu

mentativen Schlüssen so sehr zuwiderliefen. Profunde Kritik an 
D
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„denen da oben“ wurde in seinen Schilderungen plötzlich ersetzt 
durch einfache Formeln eines „Weg mit dem – Scheißsystem“-
Rufs, der rhythmisch durch die linken Massen bebt, übertönt von 
kreiselnd rasselnden Hubschraubern und mechanisch eingetönten 
Lautstimmen als Antwort auf die Sprechchöre. Wallend hallt die 
„letzte Aufforderung: Räumen Sie den Platz!“ über die lichtfres
senden Kapuzen. Die körperliche Dichte wird schlagartig aufge
löst durch Stöße der Soldaten eines übergroßen Ameisenstaates, 
durch Tritte und das Grapschen dick verpackter Arme und grob 
profilierter Stiefel mit aufblitzenden Schraubenköpfen unter den 
Sohlen. Längst ist der Block aufgelöst. Raketen schreien fliegend. 
Grünwannige  Ungetüme  schießen  heran  und  spritzen  hart  um 
sich.  In  tiefem Rausch  schneiden  harte  Granitwürfel  zischend-
kantig durch die Lüfte auf die anonymen Gesichtsmasken, hinein 
in  die  uniformierten  Truppen.  Sirenen,  blaues  Lichtgeflacker. 
Kunststoffhüllen und Kalkgerüste knacken laut,  Blut platzt,  zu
rück sausen Knüppel nieder, schnellen auf die Körper. Tief spitze 
Rufe über „Deutsche Polizisten!“ untermalen blutig flackernd flie
gende Müllfetzen. 

„Gärtner!  Und!“ Leuchtpatronen von Signalpistolen schnurren 
nach vorn. 

„Floristen!“  Schon klirren Schaufenster  zu diamantengleichem 
Strass, der auf dem Asphalt in Myriaden reflektiert. 

„M ö r d e r!“ Nebenan federn Autos auf die Seite und aufs 
Dach. 

„u n d!“  Molly  Malones  stinkende Großfamilie  ist  Feuer und 
Flamme auf einen Landausflug zu den Bullen und Schweinen. 

„F A S C H I S T E N!“ Aus dem Qualm schießen schnelle Be
wegungen in den Augenwinkeln, Hosenketten klirren in den Her
denläufen. Lärm, immer wieder klirr-rauschender Lärm. Zahllose 
Stiefel trappen wirr durch stinkende Nebelschwaden, die teuflisch 
in die Augen beißen. Zuletzt Rauch, der schwarz aus rot-goldenen 
Flammen brennt, blaudunkle Blechwracks und der ständige Wech
sel zwischen Druck und nass zerstrahlter Auflösung bis hin zur 
Menschenhatz  des  Einzigen.  Immer  wieder  dieser  Wechsel  aus 
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Enge und Zerteilung, Laufen und Prellen, Schreien und Handeln. 
Infolge  der  bunt  und lebhaft  geschilderten  Impressionen,  mit 

denen Jonas uns die Randale schilderte, liebte er sie ganz offen
sichtlich aus schlichteren Gründen als der Ablehnung des Schwei
nesystems. Später rächte sich dieses Hobby. Im Juni 2001 gehörte 
er in Göteborg nicht nur zu den wenigen, die von den Randalie
rern festgenommen wurden, sondern bekam die längste Strafe von 
allen „Tätern“ aufgebrummt, obwohl er nach allem, was mir spä
ter glaubhaft versichert wurde, ausgerechnet zu Hause äußerst zu
rückhaltend gewesen sein muss. Bei der Verhandlung wurde ihm 
aber zum Verhängnis, dass er in Schweden als Wiederholungstäter 
galt, der auf eine kriminell-terroristische Karriere im Ausland zu
rückblicken konnte. Die schwerkriminelle Karriere bestand aus ei
ner im Suff geknackten Flensburger Parkuhr, einem bei den Cha
ostagen in Hannover abgebrochenen Mercedesstern und dem vor
geblichen Besitz einer größeren Menge weicher Drogen, die ihn 
noch während meiner Grabung in Bedrängnis bringen sollte.

*

ch lenkte das Gespräch von den Blutrünsteleien zurück auf die 
Grabung: „Na, eigentlich bin ich ganz froh, dass du mitbag

gerst. Stefan ist fast so katastrophal wie Orka. Ich hab noch nie 
einen so miesen Baggerfahrer erlebt. Der reißt ja nur Löcher in 
das Planum.“

I
„Er sagt, das kommt von den Steinen.“
„Ich weiß, Jonas, aber das ist doch Schwachsinn. Der Boden ist 

weich wie Butter in der Sonne und die paar Klumpen hebst du 
doch auch problemlos aus dem Sand, obwohl du kaum über soviel 
Erfahrung verfügst wie er.“

Micha lachte: „Ja, der Stefan ist schon ein Schlawingel. Hat er dir 
mal  von seinen Sprengversuchen in Brasilien erzählt?“  Ich ver
neinte. „Dann musst du ihn morgen mal fragen, der erzählt Ge
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schichten, das glaubst du nicht.“
Im Hintergrund  verabschiedete  sich  Dolores  gerade  mit  sehr 

seltsamen Geräuschen von ihrem Gesprächspartner. Als sie wie
der zum Tisch kam, schauten alle sie mit einem tief verwunderten 
Ausdruck an.

„Dass  varren  meine  Katssen“,  erklärte  sie,  „iss  ab  nok  sswai 
Katssen in  Espanja.  Die  muss  iss  immä grüßen,  sonss  sint  die 
traurick.“ Um zu erklären, wie traurig ihre Haustiere sind, machte 
sie kurz ein trauriges Gesicht.

„Na, ich geh dann mal duschen“, verabschiedete Wieland sich. 
„Mach das“, rief Jan ihm nach, als ob Wieland es besonders nötig 
gehabt hätte. 

Kaum war Wieland draußen, beschwerte sich Micha: „Der geht 
mir so auf den Senkel.“

„Man merkts.“
„Ach, dieser Idiot, der hat sich mal vor mir aufgebaut und mir 

ins Gesicht gesagt Alle Ossis sind faul. Du auch! Der kann mich 
mal.“

„Na, Wieland ist zwar ein bisschen bekloppt, aber irgendwie hält 
man es doch mit ihm aus.“

„Ach, der kann Ossis wahrscheinlich deshalb nicht leiden, weil 
er bei seiner ersten Grabung hier so verarscht wurde. Ein paar 
von uns haben in der Pause so nebenbei vom großen Plan gespro
chen. Da wurde er natürlich neugierig, hat nachgefragt und dann 
haben sie ihm weisgemacht, dass es einen großen Plan zur Über
nahme  der  BRD  gibt.“  Micha  lachte  trocken,  Jan  und  Jonas 
amüsierten sich, während Dolores dem Gespräch nicht so recht 
folgen konnte. Sie hielt sich solange plappernd an Arnold, der die 
Geschichte offenbar schon kannte.

„Nach  dem Plan  haben  wir  Honecker  nur  kurzzeitig  wegge
schickt und uns von eurer Wirtschaft übernehmen lassen, damit 
der Westen pleite geht. Danach kommt Honecker wieder und wir 
übernehmen glorreich den Westen.“  Er machte eine Pause,  die 
Spannung  erwecken  sollte.  „Und  Wieland,  der  Idiot,  hat  jedes 
Wort geglaubt. Vor allem, als sie ihm am Ende sagten, dass sie ei
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gentlich nicht darüber sprechen dürfen und er jetzt zu viel weiß. 
Der hat echt Muffensausen gekriegt.“ 

Wir lachten, dann blickte Jonas auf einen kleinen Haufen irgend
welcher Notizzettel. „Ihr macht immer so komische Zahlen“, fiel 
ihm auf.

„Was für komische Zahlen?“, fragte Jan, der sich wie üblich so
fort angegriffen fühlte.

„Na, eure Zwei sieht in Deutschland immer ganz komisch aus. 
Immer mit so einem Kringel unten. Und die Eins sieht aus wie 
eine Sieben. Wir machen immer nur einen Strich.“ 

„Das ss-timmt“, schaltete Dolores sich ein, „und die Vier, die 
makt ihr immä aus sswei Vinkeln. Bei unss ssreibt man die Vier 
mit einem Ss-trich.“ 

Schnell entstand ein kleiner Wettkampf darum, wo man welche 
Zahlen wie schreibt.  Fast jeder war davon überzeugt, die einzig 
richtige Schreibweise zu nutzen,  bis  auf Jan,  der  deutlich über
zeugter als alle anderen war: „Was? So schreibt man aber nicht!“, 
wusste er bei jeder Variante, die nicht der seinen entsprach.

Irgendwann fing Jonas an, ein paar Runen zu kritzeln und Dolo
res war schwer erschrocken über die heidnischen Zauberzeichen: 
„Vasse makst du da? Villst du Lussifer rufen?“ 

„Nein,  das  sind Runen,  die  kennt  in  Sweden jedes  Kind“,  er 
schrieb ihren Namen auf ein Blatt Papier.

Dolores staunte mit großen Augen und faltete das Blatt geheim
nisvoll, das sie später auch mit in ihr Zimmer nahm. 

„Ich  kann  auch  noch  Geheimrunen“,  vermeldete  Jonas  stolz 
und wischte auf das Papier zahlreiche X-e, an deren Ästchen er 
unterschiedlich viele Zweige packte. Als hätte er seine Zukunft da
mals schon gekannt, erklärte er: „Das ist für den Fall, dass ich mal 
ins Gefängnis muss, dann kann ich mir sicher sein, Kassiber noch 
ungelesen herausschmuggeln zu können.“ 

Eine dunkle  Gestalt  in  einem kackbraunen Bademantel  betrat 
die Küche und schrubbelte sich den Kopf mit einem Handtuch. 
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Dolores erschrak sehr, ihr entfuhr ein spitzer Schrei. Dann atmete 
sie  schwer,  machte große Augen und wedelte mit  ihrer  flachen 
Hand  abgeknickt  vor  der  Brust,  während  sie  sich  mit  einem 
Schluck Bier beruhigte: „Iss dakte eine Ssekund, da kommt der 
Vendigo!“

Alles lachte, Wieland zog sich das Handtuch vom Kopf: „Ich 
wollte nur gute Nacht sagen.“ Ein bisschen grinste er aber auch. 
„Dann werd ich mich mal auf meine selbstaufblasbare Matratze 
hauen.“ Der Chor antwortete im Kanon „Gute Nacht!“

„Oh, ich hab ne Idee, kennta dat Paperspiel?“, fragte Arnold.
„Pampersspiel?“, wunderte sich der mittlerweile deutlich ange

heiterte Jan.
„Nee,  Paper,  mit  Paper  für  selbstgedrehte  Zigaretten.  Jeda 

schreibt  ne  bekannte  Person  auf  ein  Paper  und  klebt  sie  dem 
Nachbarn auf die Stirn. Der muss dann erraten und erfragen, wer 
er is, und die Runde darf immer nur mit Ja oder Nein antworten.“

„Das klingt lustig“, ahnte Jan, „wer hat denn Paper dabei?“
Bestausgestatteter Tabakkonsument war grundsätzlich Jonas, der 

bereitwillig mehrere Paper zur Verfügung stellte. Ich hob ableh
nend die Hände und stand auf: „Ich muss in die Federn. Aber ich 
möchte noch wissen, wer welchen Namen kriegt.“ 

Mit großem Vergnügen sah ich, wie die fünf neue Identitäten 
verpasst bekamen, die zum Teil gar nicht so neu waren. Arnold 
klebte Dolores ein Paper mit der Aufschrift „Elisabeth I.“ auf die 
Stirn, in schöner Anspielung auf das Ende der Armada. Dolores 
verabreichte Jan einen Zettel, auf dem in großen Buchstaben „Na
poleon“  stand,  und  verursachte  die  ersten  länger  anhaltenden 
Lachanfälle.  Es fiel leicht, sich Jan mit einer Hand in der Jacke 
und einem Zweispitz auf dem Kopf vorzustellen. Jan klebte Micha 
dafür  „Yvonne Jensen“ auf  die  Stirn,  das  ist  die  hochtoupierte 
Rothaarige  aus den Olsenbandefilmen,  die  Frau von Kjeld.  Ich 
schmunzelte in mich hinein, offenbar hatte Micha nicht nur mir 
erzählt, dass seine Familie der Olsenbande entsprach. Auch Jonas 
bekam einen passenden Part. Micha klebte ihm „Karl Marx“ auf 
die Stirn und alle lachten. Jonas, ganz in seinem Element, adelte 
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Arnold schlicht zu „Gott“ – sicherlich nicht die am leichtesten zu 
erratene Figur in dieser Runde. 

Dann verließ ich den Raum und wünschte allen eine gute Nacht. 
Jonas,  Jan  und  Micha  ermahnte  ich  noch:  „Denkt  dran,  wer 
abends saufen kann, kann morgens auch arbeiten.“

Micha lehnte sich zurück und rief  mit  künstlich ernstem Ge
sichtsausdruck  und  erhobenem  Finger:  „Im  Gegenteil.  Wer 
abends säuft, kann morgens nicht arbeiten!“ Dann lachte er wie
der wie ein Pferd. Ich hörte noch die ersten Fragen und gelachte 
Antworten über den Gang hallen, dann schloss ich die Tür, legte 
mich hin und schlummerte selig ein.

10

twas überraschend pendelte ich am nächsten Morgen als letz
ter in die Küche. Alle anderen saßen schon über ihrem Früh

stück, das bei den meisten lediglich aus einer Tasse Instantkaffee 
bestand.

E
„Morgen!“, grüßte ich in die Runde und erhielt verschlafene Re

aktionen von allen. „Na, wie lange habt ihr noch gemacht?“, fragte 
ich mit einem leicht höhnischen Ton.

„Nicht mehr so lange“, sprach Micha für den Rest, „die meisten 
sind nach dem Paperspiel in die Falle, nur Jan is noch raus, um 
sich  ein  Lagerfeuer  aus  dem Schrottholz  von  nebenan  zu  ma
chen.“

„Ein Lagerfeu-?“
„Ja natürlich!“, stratzte Jan mir ins Wort, „das is doch urst ge

mütlich! Das könnt ich jeden Abend haben. Also, wenn ich ein 
Haus draußen vorm Ort hätte und keine nervenden Nachbarn mit 
so  ner  kläffenden  Töle,  dann  würd  ich  das  immer  machen!“, 
sprach er fest.

Micha führte das Gespräch zu wichtigeren Dingen: „Übrigens 
hat Orka noch angerufen. So kurz nach eins.“

167



Ich staunte: „Nach eins?“
„Ja“, Micha lachte, „Jonas hatte gerade gefragt, ob er flauschig 

bepelzt ist“, die anderen stimmten in das Lachen ein, selbst Wern
her,  der  überhaupt  nicht  wusste,  worum  es  ging,  dann  wurde 
Micha wieder  ernster:  „Nee,  die  is  krank geschrieben.  Hat  nen 
Tennisarm.  Das  Attest  reicht  sie  nach.  Hörte  sich  übrigens 
quietschfidel an, genauso schnippisch wie immer.“

„Das überrascht mich nicht. Das ist doch sowieso gelogen. Wo
her soll die einen Tennisarm haben? Vom Rumsitzen? Naja, dann 
sind wir sie wenigstens erstmal los.“ Plötzlich musste ich lachen, 
denn mir fiel ein: „Dolores? Habt ihr als Studenten nicht Stunden
verträge?“ Dolores nickte. „Dann kriegt sie ja nicht mal Kranken
geld. Im Gegenteil wird ihr das Geld noch abgezogen!“ Ich nickte 
gewichtig mit dem Kopf: „Die wird sich noch wundern!“

Wernher versuchte zu beschwichtigen: „Na, nu lasst doch ma 
det arme Mädchen in Ruhe!“

„Tut mir leid“, lehnte ich ab, „das hab ich lang genug probiert!“, 
und alle blickten betreten.

*

er Arbeitstag verlief unwirklich. Als ich zur Grabung kam, 
hockten Sylvia und Hans in ihrem Auto, Stefan und Dieter 

rollten im Pick-up an, Wernher brachte Jan mit, und Jonas fuhr 
wie üblich mit einem Degenhardt-Lied auf die Baustelle („Welt
krieg Nummero Eins“). Orka aber fehlte, und das machte mich 
glücklich. Stefan schlich sich schnell aus seinem Pick-up zum Bag
ger und rollerte darin klackernd auf die Fläche. 

D

Gewöhnlich parkte er den Bagger zum Feierabend so, dass die 
Schaufel vor der Tür des Werkzeugcontainers lag. Mit diesem ein
fachen Trick war die Tür nicht ganz so leicht zu knacken. Nach
dem alle  ihre  Taschen in  den beiden Bauwagen verteilt  hatten, 
trottete das Team zum Container, um an die Arbeitsmaterialien zu 
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gelangen. Ich hatte Jonas zu Beginn einen Zweitschlüssel für die 
zwei Schlösser gegeben, damit die Ausgabe der Werkzeuge nicht 
allein von mir abhing. 

Als ich an diesem friedlichen Tag zu dem Container kam, sah ich 
den Schweden angestrengt mit dem Schlüssel in dem Schloss her
umkritzeln. Immer wieder rammte er ihn in den sandverkrusteten 
Schlitz,  versuchte ihn irgendwie zu drehen und zog ihn wieder 
heraus. Micha stand gebückt daneben und nahm ihm gerade mit 
einem „Lass mich mal!“ den Schlüssel aus der Hand.

Ich fragte: „Gibts Probleme?“ 
Jonas  erhob sich und stemmte die Hände in die Hüfte:  „Tja, 

sieht so aus, als ob jemand versucht hätte, in den Container einzu
brechen.“

Ich erschrak kurz, nahm aber schnell wahr, dass jeder Versuch 
offenbar erfolglos gewesen sein musste. Die Türen waren zu, die 
Seitenwände waren nicht ausgebrochen und selbst die Schlösser 
waren noch verschlossen. Dagegen zeigten sich Schrammen auf 
den Türen und den Schlössern, vor dem Container war eine tiefe 
Baggerschaufelmulde im Boden. Micha prokelte und ruckelte an 
dem Schloss: „Nix zu machen! Das ist total verbogen. Dabei ist 
das doch son gehärtetes Stahlschloss?“

Stefan wartete auf der Fläche in seinem Bagger darauf, dass der 
Schaufelmann zu ihm kam. Da die wertvolleren Zeichenmateriali
en wie die Maßbänder in meinem Wagen waren, hätte Sylvia zwar 
schon mit ihrer Arbeit anfangen können, sie stand jedoch mit uns 
am Container und schaute sich das Schauspiel an. 

„Hat jemand irgendwie Werkzeug im Wagen?“, fragte ich. 
Hans meldete sich und sagte, ohne dass ich ihm das Wort ertei

len musste: „Also, ich hab ne Metallsäge im Auto.“
Wernher zweifelte: „Na, ob dit wat bringt?“
Ich wusch die Illusionen von dem gehärteten Schloss mit einer 

lässigen Handbewegung hinweg: „Dochdoch, ich hab son Schloss 
schon mal auf ner anderen Grabung knacken müssen.“ 

Dann machten wir uns an die Arbeit.  Einer musste die ganze 
Zeit das Schloss halten, zwei sägten abwechselnd. Nach einer Wei
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le  hatten wir  die  Tür wenigstens so weit  geöffnet,  dass  wir  sie 
komplett aufbrechen konnten. Dieter und Hans hämmerten die 
Tür wieder zurecht, dann schnappte sich jeder Schaufel,  Spaten 
und Kratzer, was er eben brauchte, und lief damit auf die Fläche. 
Sylvia blieb mit mir noch als letzte am Container stehen. Als die 
anderen schon auf der Fläche waren, sagte sie: „Das sieht mir aber 
gar nicht danach aus, als ob hier jemand einbrechen wollte.“

Ich schüttelte grinsend den Kopf: „Nee, das hab ich auch gese
hen. Das war Stefan mit der Schaufel. Deswegen hatte ers wohl 
auch so eilig,  auf  die  Fläche zu kommen.“ Ich zuckte  mit  den 
Schultern, „aber das macht mir heute gar nix aus. Orka kommt 
heute nicht.“ Ich freute mich sichtlich.

„Du, ich wollt dich schon fragen, wo die bleibt?“, fragte Sylvia in 
einer  Mischung  aus  Anteilnahme  und  einem  kräftigen  Schuss 
Neugierde.

„Hat heute Nacht in der LPG angerufen“, ich sprach das nächs
te  Wort  langsam und betonte  es  lächerlich,  „Tennisarm“,  dann 
stieß ich einen stumpfen Lacher aus. Sylvia schüttelte den Kopf. 

„Naja, ich muss dann mal los, n neues Schloss besorgen. Arnold 
sagte mal, in Bratin gibt’s nen Baumarkt?“

„Ja, da fragste am besten das Hänschen, der kann dir den Weg 
beschreiben. Bringste mir zum Zeichnen noch ein bisschen Mau
rerschnur mit?“ Ich nickte, während ich bereits zu Hans lief, um 
mir von ihm den Weg erklären zu lassen.

*

eider war der nächste Baumarkt so weit und so umständlich 
anzufahren, dass ich erst zu Beginn der Mittagspause wieder 

auf der Grabung war. Ich war immer noch gut gelaunt. Nach der 
gestrigen Einladung durch Micha wollte ich an diesem Tag mal 
das Treiben in der Spielhölle von Totenow begutachten. Also klet
terte ich kurz in den Nichtraucherwagen, nahm mit einem „Mahl

L
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zeit!“ meine Tasche mit dem Essen heraus, beantwortete die fra
genden Blicke mit: „Ich geh mal rüber – gestern bin ich ins Casino 
Totenow geladen worden“, und schaukelte zu dem anderen Wa
gen, der bereits aus allen Ritzen und Löchern qualmte. Als ich die 
Tür öffnete, stand ich vor einer grauen Wand, es erschien mir wie 
eine Räucherkammer. 

„Sagt mal, habt ihr hier nur Quarzuhren laufen?“, versuchte ich 
Stimmen hervorzulocken, um die Position der einzelnen Leute or
ten zu können. Ich wurde herzlich begrüßt, als hätten sie mich seit 
Wochen nicht gesehen: „Ah, der Scheff! Immer rinn int Kabuff! 
Willste dir nich setzn?“, fragte Stefan.

„Hier ne Herz Sieben, Dieter!“, plapperte Jan.
Ich hob ablehnend die flache Hand, „Nee danke, ich habe eben 

lang genug gesessen, außerdem bleib ich hier lieber bei der Tür, da 
ist die Luft besser.“ Ich stellte mich an die Wand des Bauwagens 
neben Dieter und sah, wie er mit einer lässig aus dem Mundwinkel 
hängenden Zigarette zwei Karten vom Stapel zog.

Die Räuchermännchen plapperten weiter. Jan und Dieter spiel
ten gerade noch das Ende einer Runde aus, Micha und Stefan hat
ten die Partie bereits gewonnen. Vor Micha lag der Fundzettel
block, auf dessen Rückseite sie die Punkte notierten. Ich zog einen 
Apfel aus meiner Tasche und Stefan fragte. „Wat issten da? n Ap
fel? Willste nich ma wat richtijet? ne Schrippe mit Maurermarme
lade?“ 

Ich verneinte wortlos,  nahm meinen Apfel und biss krachend 
hinein. Jonas vertilgte ein Skinkost-Brot, er saß schräg vor dem 
Kopfende.  Micha drehte sich wieder zu Stefan:  „Wo war ich?“ 
Nur kurz  schraubte  er  den Kopf  zu mir  und zwischenerklärte: 
„Ich erzähl grad ne Geschichte,  die mir ein Raubgräber erzählt 
hat, den ich kenne“, dann wandte er sich wieder Stefan zu, „die 
haben also in dem Maisfeld eben son Bronzedepot aufgemacht, da 
warn  dann  Beile,  Schwerter  und  so  Bronzeringe  drin“,  er  un
terstrich die Ringe, in dem seine Zeigefinger einen Ring um seinen 
Hals zeichneten. „Und irgendsonne vernietete Blechplatte“, seine 
Fäuste hoben sich neben seinem Kopf, und öffneten sich schlag
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artig, „da gehen plötzlich so Flutlichter an, und eine Stimme er
tönt“, er hielt die rechte Hand hohl vor den Mund, „hier spricht 
die Polizei. Keine Bewegung.“ Micha lachte. „Da haben sich dann 
alle auf den Boden geschmissen, sind mit den Funden aus dem 
Feld gerobbt und schnell ab nach Hause.“ Wieder lachte er. „Mein 
Bekannter hat sich tagelang nicht vor die Tür getraut, weil er im
mer dachte, er wird gleich abgeholt.“ Ich setzte meinen strengsten 
Ausdruck auf, um zu verstehen zu geben, dass ich solches Geba
ren natürlich  nicht  gutheiße,  und Micha  begriff  sofort:  „Sowas 
mach ich natürlich nich“, versuchte er zu beschwichtigen und hob 
unterwürfig die Hände, „ich geb immer alle Funde ab.“

„Und eine Kreuz Sieben“, Jan freute sich merklich und betonte 
langsam: „letz-te Kar-te!“ Stefan feixte: „Ja, jib ihm sauret!“ Dieter 
zog zwei weitere Karten, man sah, dass er das Spiel nicht an sich 
heranließ. 

„Und ein Kreuz König – Mau! Na, alter Mann? Was haste denn 
noch auf der Hand?“

„Du Hund, bevor du deine Siebenen gespielt hast, hatt ich nur 
zwei Neuner – und jetzt das:“

„Haha, nur noch Bilder! Das macht, dreißig,  vierzig, achtund
fünfzig“, Micha notierte die Punkte, „da hat Jan dich aber noch 
ganz schön abgezogen. Wer ist mit Mischen dran?“

„Immer der, der fraacht!“, befahl Stefan. 
Micha fragte mich: „Willst du mitspielen?“
Ich  verneinte,  „Nee,  es  reicht  mir,  wenn  ich  zugucke“,  und 

grinste kauend. 
Stefan  motzte:  „Boah,  Kerle,  dit  is  doch  echt  n  Scheißspiel. 

Kann denn keena von euch wat Anständijet wie Arsch uff Eis oda 
Könich von Moabit?“ Alle schüttelten den Kopf, Micha schob die 
Karten zusammen und begann sie zu mischen. Ich sah Stefan an 
wie  ein  unbedrucktes  Buch.  „Is  eem noch keena  von euch im 
Knast jewesen.“ Wieder schüttelten alle den Kopf, Stefan fragte: 
„Noch nie wat ausjefressn, wa?“ Micha und Jonas schmunzelten. 
Micha zog die querliegenden Karten mit dem linken Daumen vom 
Stapel in seiner rechten Hand. 
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Dieter fragte: „Du, der Micha hier erzählte, die dicke Orka hat 
gestern angerufen? Die kommt heut nich, weil die n Tennisarm 
hat?“ Falten gruben sich in die Haut unter seine lachenden Augen, 
mit denen er einen nach dem anderen kurz fixierte: „Die spielt 
doch nie im Leben Tennis!“ Die meisten lachten dumpf auf, dann 
wurde es ruhig und man hörte einen Moment lang nur Michas 
Schlippschlippschlippschlippschlipp. 

Es war offenbar ruhig genug, dass Stefan sich traute, nach Mari
ons  Spitznamen  zu  fragen:  „Warum nennta  die  Dicke  einklich 
Orka?“

„Na, das ist doch der Wal. Kennste die nich? Die schwarzweißen 
Killerwale?“, erklärte Dieter, und seine Hände umschrieben in der 
Luft etwas Großes, Dickes. Stefan nickte unwissend, blickte auf 
den Tisch und ließ seine Zigarettenschachtel mit der linken Hand 
immer wieder nervös auf den Tisch plumpsen. Da erwachte der 
Seemann in Dieter: „Habt ihr denn schon mal gesehen, wie ein 
Orka eine Robbe jagt und frisst?“ Anfangs war sein Gesichtsaus
druck noch einfach nur erfreut: „Na, du stehst an der Rehling und 
siehst, wie sich ne Herde Seelöwen in den Wellen tummelt. Dann 
taucht immer so langsam bogend“, seine Hand beschrieb Bögen 
in  der  Luft,  „eine  schwarze  Finne  aus  dem  Wasser.  PLÖTZ
LICH!“,  seine Hand zuckte,  „stößt  der  augenlose Kopf – man 
sieht beim Orka die Augen nämlich nicht“, erklärte er dem stau
nenden Jan und machte mit der Hand eine schnappende Bewe
gung,  „und  packt  sich  einen  Seelöwen  im Genick.“  Mit  seiner 
rechten Hand fasste  er  sein linkes  Handgelenk.  Sie  ähnelte  der 
Mischbewegung von Micha, der weiter schlippte. „Dann windet 
sich  dieser  riiiesige,  spindelförmige  Körper“,  Dieter  dehnte  die 
Wörter ein wenig, um die Größe zu unterstreichen und drehte sei
ne  Fäuste  zur  Erklärung,  während  seine  Augen  bei  jeder  Silbe 
blitzten, „und schraubt sich mit dem Seelöwen herum. Du siehst 
nur zwei Körper, der eine schwarzbunt, wie ne Kuh, der andere 
dunkelbraun. Und dann schlägt der Orka den ungelenken Fettbalg 
auf dem Wasser hin und her,  das klatscht nur so“, seine Hand 
klatschte  einmal  flach auf  den Tisch,  drei  Feuerzeuge sprangen 
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kurz hoch, „und das Wasser, die Gischt, das spritzt nur noch, das 
schäumt alles vor Blut.“ Dann biss Dieter beherzt in seine Wurst
stulle und steckte sich, noch während er kaute, eine Zigarette in 
den Mund. 

Seine bildhafte Beschreibung eines Orka-Angriffs weckte Asso
ziationen und Bilder in meinem Kopf. Vor meinem geistigen Auge 
spannte sich automatisch eine trübe Leinwand, auf der sich die 
letztwöchigen  Begegnungen  mit  unserer  Orka  projizierten  und 
sich mit der geschilderten Attacke zu Wasser vermischten. All ihr 
Unvermögen, ihre Lügen und Unverschämtheiten fielen mir wie
der ein. Es kam mir vor, als habe unsere Orka ihr zahnbereihtes 
Maul zu voll genommen. Sie hatte mit den Protzereien über ihre 
Fähigkeiten versucht, einen ausgewachsenen Pottwal anzugreifen, 
der ihr einfach über war. Die Fett gewordene Diana war zur Ge
jagten geworden und hatte die Flucht ergriffen.

Ich kehrte von meinen Gedanken zurück in den Raucherwagen 
und entdeckte  erst  jetzt,  wie  speckig  und trauerrandig  der  Satz 
Baustellenkarten war. Dieter bemerkte meinen abschätzigen Blick: 
„Das warn neue Karten. Die hab ich neu mitgebracht.“

Stefan lehnte seinen rechten Unterarm, an dessen Ende ein Ta
bakröllchen rauchte,  auf den Tisch und beugte sich mit  ernster 
Miene vor: „Ick hab neulich in de Zeitung jelesn“, so ernst wie es 
der Aufträger des Gesichtes von James Joyce eben konnte, „det 
sich in Bärlin eena totjemischt hat.“ 

Stefan lachte selbst am meisten über seinen „Witz“, Dieter lach
te die typische Altherrenlache einer klassischen Skatrunde, und Jan 
bereitete sich tief konzentriert auf das nächste Spiel vor. Micha tat 
nur so, als ob er lachte, stoppte aber dann das Interludium und 
teilte aus. 

Ich wunderte mich währenddessen über den vielen Qualm, und 
darüber, dass Dieter gleichzeitig essen, rauchen und spielen konn
te: „Reicht dir eigentlich nicht der Rauch von den andern? Hier ist 
doch soviel Rauch im Wagen, dass ihr total eingeräuchert seid.“ 

Stefan  klinkte  sich  krächzend ein:  „Na,  dit  is  ja  ooch jut  so. 
Meen Opa hat immer jesacht, ne Bude, in die nich jeroocht wird, 
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stinkt nach Pisse.“ Dann lachte er. „De hatte immer son Lungen
torpedo int Maul jehappt.“

Micha warf die Karten einzeln vor jeden Spieler.
Ich dachte laut nach, „ich weiß nicht, mir wär das schon zu teu

er.“ Die vier Spieler griffen sich nach und nach ihre Karten, dabei 
veranstaltete Jan ein Brimborium um jede Karte, die er erhielt. 

„Das kommt ganz darauf an“, schmunzelte Jonas,  „man kann 
auch Glück haben.“ Jan zog jede Karte einzeln über den Tisch 
und fluppte sie dann von der Tischkante mit katzenartiger Ge
schwindigkeit vor sein Gesicht. Micha stockte und unterbrach das 
Austeilen kurz,  um dem Schweden zuzuhören. „Auf einer Gra
bung kamen wir mal morgens auf die Fläche. Da war alles kaputt. 
Der Bagger stand auf der Fläche, bei den Bauwagen waren die Dä
cher eingedrückt und die Wände eingerissen, und auf der Fläche 
lag ein kaputter Zigarettenautomat. Hähä.“ Micha ahnte die Ge
schichte und verteilte  langsam weiter.  Jan kämpfte noch immer 
darum, niemandem die Gelegenheit finden zu lassen, in seine Kar
ten zu linsen. „Da haben irgendwelche Idioten im Dorf einen Au
tomaten aus der Verankerung gerissen, den aber nicht aufgekriegt. 
Also sind die nachts auf unsere Grabung gefahren und haben den 
Bagger geknackt. Die waren aber erst zu doof, den Bagger zu be
dienen, also haben die die ganzen Bauwagen auseinandergenom
men. Irgendwann haben die es dann geschafft, mit der Schaufel 
den Automaten zu knacken, waren aber wieder zu doof, die haben 
nämlich nur  das  Geld mitgenommen“,  Micha lachte  jetzt  beim 
Austeilen. Jan drückte inzwischen seinen Kopf soweit gegen die 
Wand des Bauwagens, dass sein Gesicht beinahe platt wurde. Der 
Schwede redete zu Ende,  „und die Zigaretten in dem kaputten 
Automaten gelassen. Haha! Da hat das Grabungsteam erstmal alle 
Päckchen rausgenommen und gerecht geteilt. Erst danach haben 
wir die Bullen gerufen“, er schaute die Leute an, denen er gestern 
Abend von den Randalen erzählt hatte, um zu erklären: „wegen 
der Versicherung!“ 

Alle lachten – mit Ausnahme von Jan.  Ich hatte bereits  beim 
Austeilen bemerkt, dass ausgerechnet er hochkonzentriert immer 
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wieder den Versuch unternahm, in Stefans Karten zu kiebitzen, 
der neben ihm saß. Dabei merkte Jan nicht einmal, dass sich alle 
Karten in Stefans dicken Brillengläsern spiegelten.

Stefan motzte: „Mannmannmann, wat haste mir denn da fürn 
Scheißblatt jejebn?“ Micha lachte jetzt aus Trotz. Dieter stimmte 
in das Geberbashing mit  ein:  „Das stimmt.  Aus jedem Dorf  n 
Köter. Geh mal raus, dir die Hände waschen, Micha!“ 

Jonas  zündete  sich eine Zigarette  an,  kramte seinen Taschen
ascher heraus, öffnete ihn und platzierte ihn vor sich. Er legte die 
Zigarette hinein, zog seine Snus-Dose aus einer anderen Tasche 
und knetete sich eine große Portion des schwedischen Tabakpul
vers  zu  einem kleinen  Kissen,  das  er  sich  unter  die  Oberlippe 
schob. Micha zog die oberste Karte vom Stapel, einen Herz Bu
ben, und legte sie neben den Stapel.  Stefan kommentierte: „Nu 
kiek ma an!“

„Dieter fängt an, was wünscht du dir?“ 
Dieter schaute kurz in sein Blatt: „Ich wünsch mir Kreuz, dann 

eröffne ich mal mit ner Dame.“
Jan warf stillschweigend eine Neun auf die Ablage, Stefan folgte 

ruhig mit einer Herz Neun. Micha legte ein Herz Ass drauf und 
Jan begann Streit: „Jetzt darfste doch noch eine spielen.“

„Nach nem Herz Ass?“ Michas Stirn runzelte sich zusammen. 
Stefan  schnippte:  „Von  wegen!“  Dieter  stimmte  zu:  „So  ein 
Quatsch!“, und spielte ein Kreuz Ass.

„Ja natürlich nach einem Ass! Wie spielt ihr denn? Was sind das 
denn für Regeln? Kein Mensch spielt so.“

„Wir haben uns doch vorher drauf geeinigt. Solln wir die Regeln 
etwa aufschreiben?“ Alle schüttelten den Kopf.

Jan murmelte irgendetwas von „bei uns spielt man das richtig“ 
vor sich hin. Im Gesicht wurde er vor Wut rot, dann spielte er ein 
Karo Ass. Kein Wunder, dass nach dem Ass eine weitere Karte 
gespielt werden sollte.

„Ick kann nich“, plapperte Stefan und zog eine Karte. 
„Deine Erfolge im Schlafzimmer interessieren hier nich“, amü

sierte  sich  Micha  und  wieherte  los.  Dieter  lachte  ächzend mit. 
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Dann spielte Micha eine Karo Sieben, und Dieter hörte mit dem 
Lachen auf. Er zog zwei Karten vom Stapel. Jans Wut verflog bei 
dieser Vorgabe, und er spielte feixend eine Herz Sieben. Stefan 
patzte  ihn mit  freundlicher  Stimme von der Seite  an:  „Na,  mit 
volln Hosen is jut stinkn“, und zog zwei Karten.

„Dann  kommt  jetzt  meine  Herz  Dame!“,  sagte  Micha  und 
patschte die Karte aus der Höhe auf die Ablage. 

„Na, da kann se mit meiner Karierten ja Káffe trinken“, freute 
sich Dieter. 

Jan warf eine Karo Neun hin, Stefan ließ Micha mit einer Acht 
aussetzen („Da biste baff, wa?“) und Dieter spielte eine Zehn. 

„Ich wünsch mir Pik“, schrie Jan und spielte einen Buben dieser 
Farbe.

Stefan ließ Micha wieder aussetzen, dann verschlechterte Dieter 
Jans Laune mit einer Sieben, die der nicht weiterreichen konnte, 
und reizte den kleinen Jan dazu: „Wort mit X – war wohl nix!“ 

Jan  saß  mit  langem Gesicht,  vor  das  er  sich  weiterhin  ange
strengt die Karten klemmte. Er hatte die letzten beiden Karten des 
Stapels  genommen,  daher  nahm Dieter  inzwischen  die  gefüllte 
Ablage, legte die Sieben zur Seite und mischte die restlichen Kar
ten neu. Dazu teilte er sie dreimal in zwei Stapel und ließ sie mit 
einem klingenden: Prrrrrrt! abwechselnd ineinanderflattern. Stefan 
spielte  währenddessen  stumm  eine  Neun.  Aus  den  gewölbten 
Händen Dieters echote ein gekonntes: Flllllit! 

„Ach du grüne Neune“, sagte Micha und warf eine Zehn auf den 
Stapel. 

Dieter sammelte sich seine Handkarten wieder zusammen und 
rief: „Hier! Ein Ass!“ 

Jan parierte mit einer Dame, die Stefan mit einem Kreuz Buben 
deckte: „Herz!“

„Na super!“, jetzt motzte Micha und zog eine Karte.
„Echt spitze!“, schimpfte Dieter und zog eine Karte.
Jan brummelte erstaunlich leise „Eigentlich spielt man ja die Far

be vom Buben.“ Die Gesichter der anderen Spieler  verdüsterte 
sich aber bereits, da zog er still eine Karte. Stefan verlängerte in
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zwischen das Elend mit einer Herz Acht. Dieter zog noch eine 
Karte, Jan auch. Mit einer Kreuz Acht überstrapazierte der Bag
gerfahrer jetzt sein Glück. Micha setzte bereits das zweite Mal in 
Folge aus. 

Doch  auch  Jan  musste  leiden:  „Hier!  ne  Kreuz  Sieben“,  rief 
Dieter  fröhlich  und  ließ  Jan  zwei  weitere  Karten  ziehen.  Jetzt 
musste auch Stefan eine Karte vom verdeckten Stapel  nehmen: 
„Ick kann wieda nich!“

 Micha grinste still und warf einen Karo Buben auf den Stapel. 
„Karo!“

Sein Nachbar, der Seemann, war anscheinend bereits in leichten 
Mittagsschlaf verfallen und versuchte einen Pik Buben zu installie
ren, da ging ein Aufschrei durch die Bänke. 

Stefan drohte:  „Haste keene Oogn in Kopp?“, und Micha er
mahnte streng: „Hey, das geht nicht! Bube auf Bube stinkt!“ Man 
merkte, dass er das nicht zum ersten Mal zu Dieter sagte. Dieter 
nahm verwirrt seinen Buben auf die Hand, stierte auf seine Karten 
und fragte sich selbst: „Ja, was mach ich denn dann? Dann muss 
ich eine ziehen.“

Der erbarmungslose Jan ließ Stefan mit  einer Acht aussetzen. 
Micha  warf  einen  König  auf  die  Ablage  und  sprach  süffisant: 
„Letzte Karte!“

In  Jans  Augen  entstand  nun  Panik,  dann  fluppten  eine  ver
schwiegene Zehn, eine Neun und eine Kreuz Neun, die Micha ge
konnt mit einem Herz Buben unterwarf: „Mau-Mau! Ich wünsch 
mir Herz.“

„Sag mal“, fragte ich Stefan, „was isn das für Abzeichen an dei
nem  Lederbändchen?  Ein  Totenschädel  mit  Flügeln?“  Dieter 
spielte inzwischen eine Herz Sieben und sorgte damit bei Jan für 
tiefgehende Unstimmung.

Stefan warf eine Herz Zehn ab. „Letzte Karte – wat? Ach so, du 
meinss mein Boulo-Tei? Meine Westannkrawatte?“, und hielt das 
dünne Bändchen mit dem Abzeichen vor seine Nase. „Dit is der 
Dess-hätt! Ick bin doch Ehrn-Hells Eyndschel!“

Dieter spielte jetzt ruhig seinen Buben: „Da! Jetz kommt aber 
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mein Junge. Karo. Letzte Karte.“ Jan grummelte missmutig und 
spielte einen Karo König.

Zweifelnd betrachtete ich Stefan, das schmächtige Hemdchen, 
das ein Kopf kleiner war als ich: „Ehrenmitglied?“

Stefan beantwortete erst die gespielte Karte „Da, ne Karo Tante 
– Mau!“,  und erklärte dann:  „Ja,  natürlich,  ick jehör doch zum 
Kopp der Bick Rett Mäschien. Ick kann sofort die janze Prätoria
nerjaade antanzn lassn, wenn ick se brooch. Aber einklich brooch 
ick keene nischt, ick hab doch selba den janzen Keller voller Em-
Jes und Knarren. Wenn ick nich uff Arbeet bin, denn hack immer 
ne Wumme dabei.“

Dann beendete auch Dieter das Spiel: „Hier Jan: ne Sieben, zwei 
ziehen! Mau!“, und freute sich erkennbar. Ich betrachtete Stefan 
mit einem wahrscheinlich recht ungläubig aussehenden Blick: „Jo
nas erzählte gestern Abend, du hast mal in Brasilien gearbeitet?“

„Ja, natürlick!“ Stefan lehnte sich mit dem linken Ellbogen auf 
seinen Oberschenkel, während er mit der linken Hand die Zigaret
te hielt, „Da hack doch ooch meene Zähne verlorn! Weeßte, ick 
bin doch einklich Sprengmeester. Vor zehn Jahrn bin ick russ aus 
Bärlin, ab nach Südamerika, nach Brasilljen. Da hack denn n paar 
Jahre so Tunnels inne Berje jesprengt jehappt.“

„Aha. – Und wie hast du deine Zähne verloren?“, fragte ich, Jo
nas schmunzelte mit seiner ausgebeulten Oberlippe.

„Na, dit war bei eim Projekt, da jing dit dem Indscheniör nich 
schnell jenuch. Dit wa son Backpfeifenjesicht, dit wolltie Arbeetn 
partu abkürzn. Deshalb sollt ick son jannnz jewagtet Sprengmanö
ver durchziehn. Damit er Zeit und Jeld sparn kann, der Fatzke.“ 
Er hob seine andere Hand und bildete ein schiefes Dach. „Det 
musste dir so vorstelln, dit dit uff son jannnz bestimmten Winkel 
ankommen tut.  Un wenn  der  stumpfa  wird“,  das  Dach  seiner 
Hände wurde flacher, „wird det imm-mma jefährlicha. Ick hab je
sacht, ja bitte, jut, kann ick machen, batt ei du itt on jur res-ponsil
lity.“  Da  Stefan  um  die  Englisch-Kenntisse  Dieters,  Jans  und 
Michas wusste,  drehte er sich jovial  in die Runde und erklärte, 
„Also: nur uff den seine Verantwortung. Außerdem, sarick, such 
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ick mir die fümf Arbeeta aus, die ick dafür brooch. Denn bin ick 
durche Reihn von die Arbeeta, fast allet nur so ausjehungerte Fiju
ren, so halbnackte Indianass“, er lachte, „weeßta, nur son Lenden
schurz wie Tarzan um un son jammlijet Ti-Schört, und denn hack 
mir die Leute ausjesucht, die keene Familie nich ham. Also: du, 
du, du, du und du.“ Stefan führte uns mit gestrecktem Finger vor, 
wie er die Arbeiter ausgewählt hatte. „Denn sinn wa in dem Berch 
und ham die Sprengladungen anjebracht – naja und wat soll ick 
saan.  Türlick is  et schief  jeloofn.  De halbe Berch is  zusammje
brochn. Ick wurd vaschüttet. De janze Felsen bricht zusamm, un 
ick mittenmang. Nach zween Tagn hamse mir dann russjeholt. De 
Indianers warn alle tot jewesn. Un ick? Ick hatte alle Zähne ka
putt, fast alle Knochen jebrochn jehappt, die Beene, die Rippn, al
let. Ick hab ja n halbet Jahr in Brasilljen im Spitaal jelejn. Det kann 
ich  euch  saan,  dit  wa  jar  nich  schön.  Ewich  diese  Hitze.  Det 
jloobt-a nich. Un der Jestank. – Bah!“ Seine Gesicht drehte sich 
mit geschlossenen Augen zum Fenster, als spucke er angewidert 
aus. „Weeßta, ick hab ma in Kaschmir, da wa ick mit meina Har
ley jewesn, da hack sonn Lepra-Laga jesehn – det hat lang nich so 
jestunkn, wie det Spitaal da in Brasilljen. – Na, un seitdem bin ick 
Frührentna. Ick muss ja nischt arbeetn jehn. Ick hab ooch so mein 
Auskomm. Aba wenn ick noch son bissken nebenbei bagga, denn 
kann ick mir dit in die Tasche steckn, weeßte.“ Er machte mit der 
rechten Hand eine drehende Bewegung zur Hosentasche. 

Die Aufmerksamkeit richtete sich wieder auf die Spielkarten auf 
dem Tisch.

„Was haste noch auf der Hand?“, fragte der große Micha den 
kleinen Jan. 

„Hier, fünf Bilder, macht fünfzig.“
Dieter mischte sich ein: „Nee, ich hab dir noch ne Sieben ge

spielt, du musst noch zwei ziehen!“
„Was?“ Jan wurde ungehalten,  man merkte,  er  fühlte  sich er

tappt. Er hatte gehofft, Stefans Geschichte hätte uns vom Spielen
de abgelenkt.

„Natürlich, du musst doch Dieters Zug noch beenden“, pflichte
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te auch Micha bei, und Stefan nickte nachdrücklich, „Du musst 
noch ziehn!“ Micha zog die obersten Karten vom Stapel, es waren 
zwei Asse.

„WAS? Das ist doch Betrug! Erst krieg ich eben die ganzen Sie
benen und muss ständig aussetzen und jetzt das!  Wie spielt  ihr 
denn? Ihr habt euch doch die Regeln ausgedacht, das spielt man 
nur bei uns richtig!“

„Wenn du meinst“, ließ Micha Jan schwatzen und rechnete ihm 
siebzig Punkte an.

„Das ist Betrug! Mit euch spiel ich nich mehr!“, schrie der kleine 
Mann,  packte seine Sachen und stiefelte  wutentbrannt aus dem 
Bauwagen.  Als  er  draußen war,  sagte  Micha  „Na,  hoffentlich“, 
Stefan sekundierte noch: „Son kleena Stänkafritze – den hack je
fressn!“, und alle lachten gedämpft.

Ich blickte auf die Uhr: „Na, dann lasst uns mal weitermachen.“ 
Die Raucher räumten den Kram vom Tisch und standen auf. Jo
nas und ich machten Platz,  damit  die vier Spieler  sich aus den 
Bänken drängeln konnten. Dann trotteten wir nach und nach aus 
dem Bauwagen.

11

m Verlauf der letzten Grabungswochen überschlugen sich die 
Ereignisse. Orka reichte mit einem nächtlichen Telefonat eine 

mündliche Entschuldigung für zwei weitere Wochen ein und auch 
Jonas verließ uns leider. Im Gegensatz zu Orkas offensichtlicher 
Krankfeierei war sein Ausscheiden allerdings keineswegs freiwillig, 
sondern  hatte  Ursache  in  einer  richtiggehenden  Suspendierung 
von Seiten Senffs. Jonas hatte eines schönen Wochenendes näm
lich ungebetenen Besuch von der Polizei bekommen, weil sie in 
ihm einen  großkalibrigen  Drogenproduzenten  sahen.  Ein  guter 
Freund des Schweden, den er noch aus seiner heißen Besetzerzeit 
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kannte, hatte nämlich in dem Bahnhofsgebäude eines kleinen ost
deutschen Örtchens einen Keller angemietet, um dort Marihuana 
anzupflanzen. Leider war für die Anmietung noch ein Bürge not
wendig geworden und Jonas hatte sich zur Verfügung gestellt. Er 
war aber abgesehen vom Eigenbedarf an dem Anbau nicht betei
ligt. Der Keller befand sich pikanterweise direkt unter den Amts
räumen des BGS, der an dem damals noch genutzten Bahnhofs 
stationiert war. Die Elektrik der Räumlichkeiten war in einem mi
serablen  Zustand und so kam es  eines  Tages,  wie  es  kommen 
musste,  die  Sicherungen  für  irgendwelche  Lampen  und  Belüf
tungsanlagen versagten, und der Keller stand in kürzester Zeit in 
Flammen. Der BGS bemerkte zwar das Feuer, die Beamten be
griffen aber nicht einmal angesichts des süßlichen Gestanks, dass 
sie jahrelang über der größten Haschisch-Plantage des Landkreises 
gearbeitet hatten. Sie riefen die Feuerwehr und erst, als diese die 
Zugänge aufbrach und das Feuer löschte, wurde die ermittlungs
technische Peinlichkeit bekannt. Nun stand die Kripo unter Zug
zwang. Sie musste für die Lächerlichkeit der Kollegen geradeste
hen und griff dementsprechend mit voller Härte durch. Der ei
gentlich Mieter wurde kassiert,  Jonas wurde vorgeladen, und als 
Senff von der Sache Wind bekam, ließ er den Schweden auf der 
Stelle  suspendieren.  Freilich  musste  das  Verfahren  gegen Jonas 
aufgrund mangelnder Beweise innerhalb kürzester Zeit eingestellt 
werden.  Es  konnte  ihm  nämlich  nicht  einmal  nachgewiesen 
werden,  dass  er  den  Keller  jemals  betreten  hatte.  Kein  BGS-
Beamter und kein Bahnhofsangestellter konnte ihn identifizieren. 
Und obwohl es der Staatsanwaltschaft ebenso wenig gelang, ihm 
auch  nur  Mitwisserschaft  nachzuweisen,  sollte  genau  diese 
oberflächliche Verbindung zum organisierten Drogenhandel ihm 
schließlich in Göteborg das juristische Genick brechen. 

Nach der Verfahrenseinstellung in Deutschland kam Senff man
chem Mitarbeiter gegenüber in Erklärungsnöte, da er sich stets als 
herzensguter  und nächstenliebender  Christ  darstellen  wollte.  Er 
hätte ihn ja so gerne weiter beschäftigt, erzählte er dann, aber es 
sei einfach nicht möglich gewesen, rechtfertigte er sich, der Druck 
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von oben sei zu groß gewesen. Das kann nicht ganz richtig sein, 
weil er gegenüber gleichrangigen Kollegen anderer Ämter durch
weg betonte, dass er jede Zeit die vollständige Kontrolle über die 
Personalpolitik  der  Abteilung  Sonderprojekte  gehabt  hatte.  Er 
muss also gelogen haben. Und ich halte es für wahrscheinlicher, 
dass er in Bezug auf die Suspendierung gelogen hat.

Sei es, wie es sei, das Ergebnis blieb das gleiche. Jonas war die 
letzten Wochen nicht mehr auf unserer Grabung, die Mitarbeiter 
ergötzten sich staunend an den reißerischen Artikeln der lokalen 
Kleinzeitungen, die von regelmäßigen Besuchen der internationa
len Drogenmafia auf irgendwelchen Einödhöfen des Landkreises 
schwadronierten. Gleichzeitig schüttelten alle den Kopf, weil jeder 
den Schweden zumindest so gut kennengelernt hatte, dass die hin
geschmierten Räuberpistolen offensichtlich nicht stimmen konn
ten. Besonders Hans zeigte sich über diese Hetze empört und ver
glich sie wiederholt mit dem Schwarzen Kanal.

*

ie Grabung schleppte sich derweil von Quadrant zu Qua
drant und von Befund zu Befund. Bald war ein Ende abzu

sehen und ich kam den Arbeitern in ihrem Wunsch entgegen, am 
vorletzten Freitag mittags zu grillen. Die Stunden hatten wir uns 
freigearbeitet, so dass wir allesamt nach dem Grillen direkt in den 
wochenendlichen Feierabend übergehen konnten.

D

Direkt morgens wurde ich von einem lachenden Dieter mit der 
Frage begrüßt, ob ich den Willen zum Grillen in mir verspürte. 
Ich bejahte und schmunzelte über den eher lauen Witz. Irgend
wann kurz vor Mittag wollte ich dann zusammen mit Micha zum 
Supermarkt im Ort fahren, um den Grill, die Kohle und für alle 
zusammen Würstchen, Fleisch und Getränke einzukaufen. Zuvor 
schaufelten, putzten und zeichneten die Arbeiter und Micha auf 
dem Grabungsfeld. Baggerfahrer Stefan schob Abraum zur Seite 
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und half beim Ausnehmen größerer Siedlungsgruben mit dem An
legen von Arbeitsgruben. Sylvia war derweil im Bauwagen damit 
beschäftigt, ihre letzten Zeichnungen in den Übersichtsplan klei
neren Maßstabs umzuzeichnen, den ich für die spätere Bearbei
tung zur Hand haben wollte. Ich saß ihr dabei gegenüber und füll
te auf dem grundsiffigen Tisch die letzten Formulare aus, die in 
dieser Woche noch unbearbeitet geblieben waren. 

Kurz vor Mittag stand ich auf, um mich zu strecken, und blickte 
aus dem Fenster des Bauwagens. 

„Irgendwie ist das sehr surreal, von hier betrachtet.“
„Was meinst Du?“
Mit  einer  zweifelnden Überlegung  schüttelte  ich  zweimal  den 

Kopf: „Na, es wirkt wie eine Mannschaftssportart, was die drau
ßen veranstalten. – Herzlich willkommen“, imitierte ich aus dem 
Stegreif einen fiktiven Radioreporter, „zum zweiten Viertel unse
rer  heutigen Grabungsübertragung,  mein Name ist  Paul  Eggers 
und  ich  darf  Sie  herzlich  begrüßen  zu  diesem außerordentlich 
spannenden Spiel.“  Sylvia  grinste  merklich,  zeichnete  aber kon
zentriert weiter. Ich steigerte mich: „Wir sind heute auf dem Feld 
von Totenow in der Maxim-Senff-Gedächtnis-Arena, und es ist 
ein Heimspiel der Totenower Sandteufel. Für die Sandteufel sind 
angetreten: Als Kapitän Benny Frandsen, auch bekannt unter sei
nem Spitznamen  Flintdolch-Micha,  in  der  Verteidigung  an  der 
Schaufel  Dieter  Popeye  Räumer  und  an  der  Schubkarre  Hans 
Gros, der Rasenmähermann.“ Sylvia lachte. „Gäste sind die Wos
si-All  Stars,  eine  gemischte  Ost-West-Auswahlmannschaft,  die 
heute mit Jan Robin Hood Retzlaff als Kapitän spielen, Wernher 
Senger,  die  märkische Schaufel,  verteidigt,  und der  Höllenengel 
Stefan sitzt im Bagger. Die Begegnung wird übrigens gesponsort 
von Attila Furioso, der stärksten Motorsäge der Welt, ja und ich 
sehe gerade,  die  Mannschaften laufen wieder  auf  das  Feld.  Als 
Schiedsrichter pfeift übrigens ein Grabungsleiter, der bereits einige 
größere Grabungen gepfiffen hat, ich denke da beispielsweise an 
die Finals von Groß Plüggenthun und Lügwitz, das den meisten 
von uns sicherlich noch als Schlammschlacht und spannende Par
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tie zugleich in Erinnerung geblieben sind. Ich fasse vielleicht kurz 
den Stand aus dem ersten Viertel zusammen: Die Sandteufel ha
ben die Auslosung verloren und mussten sich mit den Befunden 
in den Quadranten C18 bis 20 zufrieden geben. Hier zeigten sich 
zwar mehr Störungen in Form von Drainagen, aber dafür waren 
hier  auch  deutlich  weniger  Befunde,  die  es  zu  bearbeiten  galt. 
Trotz besserer Ausgangsbedingungen haben die Wossis dennoch 
im  gesamten  ersten  Viertel  abgesehen  von  ein  paar  lumpigen 
Abschlägen,  die  immerhin schon jungsteinzeitlich sein könnten, 
und einem einzigen kalzinierten Flint noch keinen Fund machen 
können.  Da  sieht  die  krumpelige  Krümelkeramik,  die  die 
Sandteufel geborgen haben und die wir hier im Stadion gerade an 
der Videowand in einer Nahaufnahme bewundern können, doch 
wesentlich besser aus. Ja,  das dürfte hinterher Punkte in der B-
Note geben. Kein Zweifel. Allerdings hatten die Wossis natürlich 
auch einen ordentlichen Zeitverlust, als Robin Hood-Retzlaff mit 
dem Schiedsrichter  Witze machte und im Anschluss  mit  seiner 
gesamten Mannschaft eine Strafrunde auf dem Abraum schieben 
musste. Gerade höre ich, dass das Spiel wieder angepfiffen wird. 
Die Mannschaften versammeln sich vor den Quadranten, nehmen 
die Geräte in die Hand und“,  ich rief  laut:  „JETZT ERTÖNT 
DER ANPFIFF!“ 

Sylvia erschreckte sich und lachte gleichzeitig, ich plapperte in 
einer tonlosen Schnellsprache weiter:  Flintdolch-Micha schwingt 
die  Schaufel,  das  wird  hart  für  Robin  Hood-Retzlaff,  und  da 
kommt Popeye Räumer, er schaufelt, als sei der Teufel hinter ihm 
her,  mit  einem Bauchkippdreher  holt  er  das  letzte  aus  seinem 
Sportgerät, dabei war er noch vor zwei Monaten mit einer kompli
zierten Sehnenscheidenentzündung in Behandlung, hoffentlich hat 
er  da  keinen  Tierbau  erwischt“,  meine  Stimme  hetzte  immer 
schneller, Sylvia blickte nun nach draußen, ganz so, als schaue sie 
Fernsehen, während ich selbst erstaunt war, wie schnell ich reden 
konnte, „gleichzeitig legt Senger, die märkische Schaufel, ein ex
trem gerades Profil an – das gibt Punkte! – aber was ist das? EIN 
FOUL!  Hans  Gros,  der  Rasenmähermann,  fährt  nur  mit  einer 
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halbvollen Schubkarre zum Abraum, sieht denn das der Schieds
richter nicht?“ Sylvia lachte wieder laut. „Dafür müsste der Höl
lenengel mit seinem Bagger eine Freischaufel bekommen, um hin
ter einem Befund eine Arbeitsgrube anzulegen. Hans Gros, meine 
Damen und Herren, ist heute übrigens mit einem französischen 
Boliden angetreten, zu dem er mir in der Pause verraten hat, dass 
er ab-so-lut untauglich ist! Bei der nächsten Grabung möchte er 
unbedingt  wieder  eine  Karre  aus  deutscher  Produktion  fahren, 
weil die Achse der französischen Konkurrenz auf Sandboden ein
fach keine Leistung bringt! Jetzt zieht der Höllenengel mit seinem 
Bagger inzwischen neuen Abraum zur Seite,  oooh, da wird der 
Unparteiische wohl nivellieren müssen ...“ 

Die Zeichnerin schüttelte  langsam grinsend ihren Kopf,  hatte 
sich aber merklich amüsiert. Ich musste erstmal Luft holen, sah 
aber  dann,  dass  Flintdolch-Micha  zum Bauwagen kam.  Unwill
kürlich blickte ich auf die Uhr: „Oh, Micha und ich sollten gleich 
mal losfahren, den Grill und die Sachen holen.“

„Zum HO in Totenow?“, erkundigte Sylvia sich.
„Genau“, sagte ich, als Micha beidhändig in den Bauwagen klet

terte: „Sacht mal, was lacht ihr denn hier so? Das hört man auf 
dem ganzen Planum. Trinkt ihr heimlich schon die erste Kanne 
Bier?“ Sein Mund schnitt ein breites Grinsen ins Gesicht. Sylvia 
schüttelte den Kopf, dabei blickte sie immer noch sehr belustigt 
und gleichzeitig ein wenig pikiert, dass der zweite Zeichner ihr Al
kohol  am Arbeitsplatz  unterstellte.  „Ich?  Ich  trink  doch  nicht, 
wenn ich zeichne! Du vielleicht?“,  neckte sie Micha, der immer 
noch auf dem Absatz des Einstiegs kippelte und sich mit beiden 
Händen am Türrahmen festhielt. Der konterte nur knapp, „kein 
Bier vor Vier“, und drehte sich dann zu mir. „Solln wir eigentlich 
nich bald losfahren?“ 

„Ja, können wir machen. Hast du die anderen schon gefragt, was 
wir so alles holen sollen?“

Sylvia meldete an: „Für mich braucht ihr nur zwei Würstchen zu 
holen, mehr esse ich nicht.“

Micha notierte geistig: „Zwei Würstchen? Können wir machen.“ 
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Dann wandte er sich wieder mir zu: „Nee, ich dachte, wir sam
meln eben schnell die Bestellungen.“

„Ja, gut“, sagte ich mit angehobener Stimme, kramte mir einen 
leeren Fundzettelblock und einen Bleistift und stieg hinter Micha 
aus dem Bauwagen, der sich zuvor bereits aus dem Eingang ge
dreht hatte.  Im Gehen notierte ich mir schon mal Sylvias  zwei 
Würstchen. 

„Wir fahren jetzt runter zum Supermarkt“, rief Micha. 
Alle Arbeiter kamen zusammen, Wernher ging in Richtung zum 

Bagger, um Stefan durch Zeichen zu verstehen zu geben, den Bag
ger abzustellen.

In der Zwischenzeit fragte Hans: „Stimmt das eigentlich mit Ar
nold? Wernher erzählte, der hat sich das Bein gebrochen?“

„Ja“, erwiderte ich, „der ist gestern von der Fotoleiter gefallen.“ 
Ich  konnte  mir  ein  Schmunzeln  nicht  verkneifen:  „Wenn  das 
stimmt, was seine Leute erzählt haben, muss er wie ein Rohrspatz 
gemotzt haben.“ Ohne den Wortlaut selbst gehört zu haben, ver
suchte ich mit erhöhter Stimme zu imitieren: „Welche Hackfresse 
hattenn diese Leita konstruiert, los ihr Blödsenkel, holt en Kran
kenwagen.“ Alle lächelten, taten dies jedoch nicht aus Schaden
freude, sondern ob der befremdlichen Situation, die sich in unse
ren Köpfen abspielte.

Stefan hatte inzwischen seinen Bagger ausgemacht und Wernher 
rief ihm von unten zu: „Die zwee-e fahrn jetz zum Konn-summ. 
Solln die dir wat zum Verschnabuliern mitbringn?“

Stefan lehnte sich in seinem Bagger nach vorne, die Arme über 
Kreuz und antwortete: „Nee, ick hab mir doch Fisch mitjebracht.“

Dieter  bestellte  inzwischen  bei  uns:  „Also,  ich  hätte  gerne 
Würstchen. Und ein Kotelett“, wusste er mit erhobenem Zeigefin
ger.

„Ja“, freute sich Wernher, „son Kotelett is wat feinet“, er strahl
te erst  übers ganze Gesicht und ermahnte uns dann „aber holt 
bloß son mariniertet, nich son trockenen Plunda.“ Dann drehte er 
sich zu Hans: „Willste nich ooch n Kotelett?“

Hans lehnte ab, „Nein, ich nehme lieber ein kleines Schweine-
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nackensteak,  wenn die  sowas  haben.  Ein oder  zwei  Würstchen 
aber auch.“ 

Jan wunderte  sich:  „Ihr esst  ja  alle  nur Schwein?  Ich will  ein 
richtiges Tier. Bringt mir mal ein schönes Stück Rinderfilet.“ Mit 
seinen Händen und einem „Etwa so groß“ zeichnete er uns die 
korrekte Größe vor.

„Rinderfilet?“, wunderte sich Wernher, „dit wird ja janz trockn 
uffm Jrill!“, und schüttelte den Kopf. 

Mir entrutschte nur ein „suum cuique“, das ich zwar mehr für 
mich brummelte, von Jan aber trotzdem gehört wurde. 

„Das Schwein quiekte?“, fragte er, „Ich hab doch gesagt, ich will 
Rind?!“, sprach er verwirrt. 

Ich erklärte: „Das heißt: Jedem das seine“, und lenkte ab mit: 
„Was  wollt  ihr  denn trinken?“  Dieter  und Stefan  fragten nach 
Bier, dazu wollten sie sich mit Micha ein Sixpack teilen. Der ehe
malige  Spediteur  Wernher  bestand  dagegen  auf  alkoholfreiem 
Bier, was ich nachvollziehen konnte, weil ich den selben Gedan
ken gehabt hatte. Jan fragte nach Cola, nach Bier war ihm tags
über überhaupt nicht. Hans winkte ab, er hatte ja seine polnische 
Limo, und in der Halbliterflasche war „sowieso viel zu viel!“

Als ich mit Micha zum Wagen ging, hörten wir noch im Hinter
grund den Anfang der Geschichte, die Jan stets zum Besten gab, 
wenn das Stichwort Limonade fiel, und die jeder auf der Grabung 
schon mehrfach gehört hatte. Er erzählte dann in allen Einzelhei
ten, wie er einmal als Kind einen Finger in eine Limonadenflasche 
gesteckt, die Flasche geschüttelt und den Finger plötzlich heraus
gezogen hatte. Angeblich war dann der gesamte Inhalt der Flasche 
an die Decke der heimischen Küche gespritzt. Der Zeichner und 
ich waren froh, die Geschichte nicht ein weiteres Mal erzählt zu 
bekommen.

188



*

ir fuhren von der Grabungsfläche zum Bahnübergang und 
mussten natürlich wie üblich halten. Vor uns stand ein gel

bes LPG-Ungetüm und Michas Augen glänzten.
W

„Ein Kasi!“, seufzte er versonnen.
Ich wunderte mich „Hm?“ und blickte umher,  nicht  wissend, 

wonach ich Ausschau halten sollte.
„Na, da vor uns“, mit beiden nach oben geöffneten Händen und 

hochgezogenen  Schultern  wies  er  auf  das  agrartechnische  Ost
blockwunder, das uns die Sicht versperrte, „ein K-Siebenhundert, 
ein Kirovets. Der hieß bei uns nur Kasi. Ein herrliches Gerät. Un
kaputtbar. Damit kannst du alles machen.“

Ich schwieg. Dann lenkte ich ab: „Praktisch, dass du den Grill 
stiftest.“

„Ja, ich wollte mir diese Jahr sowieso einen neuen holen. Mein 
alter steht nur noch auf zwei Beinen.“ Sein winkender Unterarm 
imitierte einen umfallenden Grill.

„Blöd ist natürlich nur“, merkte ich an, „dass der direkt so einge
saut wird.“

„Ach, das macht nichts“, schob er beiseite, „ich sag immer, das 
fällt unter Revolutionssteuer.“

„Revolutionssteuer?“
„Ja“, lachte er, „so nennen wir das bei uns immer, wenn jemand 

was der Allgemeinheit spendet. Wenn irgendwann die Revolution 
ausbricht, gehört doch sowieso allen alles.“

„Du scheinst da ja sehr optimistisch zu sein?“, zwinkerte ich.
„Ja, wir tun ja auch alles dafür, dass der Staat zusammenbricht.“
Die Schranke war inzwischen wieder hochgegangen, der K-700 

losgefahren. Ich startete den Dienstwagen, „nämlich?“ 
„Na, ein Freund von mir macht sich den Spaß,  Strafzettel  zu 
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sammeln. Also nur so die kleinen, immer über ein paar Mark. Und 
wenn er dann die Zahlungsaufforderung bekommt, überweist er 
immer so fünf Mark mehr. Wir wissen nämlich von einer Bekann
ten“, lachte er, „dass der Amtsaufwand in der Verkehrsbehörde 
mindestens das dreifache beträgt.“

Ich schüttelte grinsend den Kopf.
„Wir kriegen den Staat auch noch kaputt“, war Micha sich sicher 

und freute sich.
Wir rollten inzwischen auf den Parkplatz des Supermarktes. Ne

benan war ein Metzger. Da ich davon ausging, dass wir außer dem 
Rinderfilet alles in der Kühlabteilung des Supermarktes bekomm
en würden, gingen wir erst zum Schlachter, um das von Jan ge
wünschte  Filetstück  zu  besorgen.  In  der  Metzgerei  staunte  ich 
über einen Fernseher, der am Rand der Theke aufgebaut war und 
mit  einem  großen  Schild  als  „Hackfleisch-TV“  gekennzeichnet 
war.  Glücklicherweise  liefen  keine  blutigen  Splatter-Filme,  son
dern es wurden nur gut gelaunte Rinder seltener Rassen gezeigt, 
die  auffallend glücklich auf  irgendwelchen französischen Hoch
wiesen flanierten und nur  wenig  mit  den hier  eng eingestallten 
Holstein-Frisian gemein haben.

Die Bedienung hinter der Theke stellte sich unerwartet blöde an 
(nein, ich war an der Reihe, ja, Sie können mir helfen, ich möchte 
von dem Filet da, nein, von dem da, nein, kein Steak, sondern Fi
let, genau, ja, ungefähr soviel, nein, ich möchte keine halbe Kuh, 
ich möchte soviel, nein, das ist zu wenig, nein, ich möchte nichts 
mehr, danke, Sie mich auch), so dass wir unerwartet viel Zeit in 
dem gelb gekachelten Bau verbrachten. Anschließend brachte ich 
das Filet zum Auto, während Micha einen Einkaufswagen holte. 
Direkt neben dem Supermarkteingang stand eine überdimensiona
le Erdbeere, in die ein breites Verkaufsfenster und zwei seitlichen 
Türen eingeschnitten waren. Die Auslage war überfüllt mit zahllo
sen Schalen voller kleiner Sammelnussfrüchte. Micha wartete vor 
der großen Erdbeere, lehnte sich mit überkreuzten Armen auf den 
Einkaufswagen und lachte wiehernd. Als ich bei ihm ankam und 
mich wunderte, wies er nur auf die Schilder, die an dem Verkaufs
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stand aufgestellt waren.
„Ärd-bä-ren!“, amüsierte er sich, „Hat man so was schon gese

hen?“ Ich grinste und verneinte wortlos. 
Die  Verkäufern,  offenbar  direkt  vom  Feld  hierhin  abgestellt, 

wusste sofort, worum es ging, „iest das von Tschef. Hat das Ts
chef geschribbän“, und freute sich nicht weniger als der lachende 
Hüne. 

Micha erwiderte prustend: „Ja, aber dann sollte er auch so kon
sequent sein und Ärd-bä-rään schreiben“, mit Betonung auf der 
letzten Silbe des fraglichen Wortes. 

Lachend schoben wir ab, hinein in die kapitalistische Ausgeburt 
der Vorhölle des Konsums, hinein in den Supermarkt.

*

ch weiß nicht, warum es so ist, aber deutsche Supermärkte sind 
auf eine ganz eigentümliche Art überfüllt, wie ich es in einem 

Supermarché oder einem Tesco nie beobachten konnte. Mit Geh
wagen bewaffnete Rentner, Väter, die für ihre Familie das erste 
Mal  in ihrem Leben überhaupt einkaufen,  und Mütter,  die  ihre 
zweiunddreißig  Kinder in  alle  Gänge gleichzeitig  ausschwärmen 
lassen,  verstopfen ganze Läden.  Diese deutsche Auffälligkeit  ist 
völlig unabhängig von der Uhrzeit, von den Jahreszeiten oder so
gar von Schulferien, und man wird mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit  noch gängeblockierende  Einkaufswagen  und 
supersonderangebotplündernde Rentner antreffen,  wenn man in 
diesem  Land  morgens  um  zwei  Uhr  einkaufen  gehen  können 
wird. 

I

Micha wusste, dass der Markt einen Säulengrill im Angebot hat
te. Zielstrebig schob er den Einkaufswagen Model Wanzl zu den 
im hinteren Mittelbereich aufgebauten Zusatzangeboten.

„Schau  mal  den  hier“,  lenkte  er  meine  Aufmerksamkeit  auf 
einen Karton, der fast größer war als Jan, „das ist ein Edelstahl
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säulengrill.“ Flüsternd las er:  „chrombeschichteter Grillrost,  hm, 
mit Windschutz, das ist gut, bei uns im Garten ziehts fast immer.“ 
Jetzt war er sich sicher, „den nehm ich!“, und packte den Karton 
in den Wagen, der damit fast gefüllt war. 

„Ich nehm hier gleich mal einen Sack Holzkohle“, ergänzte ich 
und warf einen schwarz gefüllten Papiersack dazu, dann stratzten 
wir zur Kühltheke. Wortlos warf ich auch ein kleines Paket mit 
Plastikbesteck in den Einkaufswagen, Papierteller hatten wir zum 
Glück noch auf der Ausgrabung. Da sollten sie eigentlich zur bes
seren Kennzeichnung von Pfostengruben dienen, falls wir einen 
Hausbefund entdeckt und fotografiert hätten. Ein Haus hatten wir 
aber nicht gefunden und so wurden die Teller doch noch sinnvoll 
verwendet.

„So, was sollten wir mitbringen“, brabbelte ich, während ich die 
Einkaufsliste  aus meiner Jackentasche kramte,  „das sind Würst
chen, da können wir die hier nehmen – Wernher und Dieter woll
ten marinierte Koteletts, wo haben sie die denn hier?“

„Hier drüben“, sagte Micha, „hier gibt’s auch Schweinenackens
teaks für Hans.“

„Da kannste mir auch mal eins einpacken.“ 
„Das  sind  sowieso  immer  zwei  –  schau  mal  hier!  Steak-

Lutscher!“  Micha  wieherte  durch  den ganzen Markt,  „Kuh am 
Stiel, das ist gut, das nehm ich!“

„War es das?  Ich glaub,  dann können wir  zur Getränkeabtei
lung.“

Micha, jetzt ganz Lord Jim, führte das mit einem kartonierten 
Edelstahl-Schornstein versehene Ladenschiff durch die verwinkel
ten Arme des bunten Einkaufsdschungels, der die für mich so sel
tenen  „Kauf  Ost!“-Blüten  trieb.  Wir  gelangten  an  die  Versor
gungsstation, die Hopfen- und Zuckerprodukte bereithielt. Micha 
packte ein normales Sixpack ein, irgendein ostdeutsches Bier. Ich 
griff dazu mehrere Flaschen eines alkoholfreien Bieres für Wern
her und mich. Jan nahmen wir eine Cola mit.  Dann suchte ich 
noch ein Glas Ost-Senf und wir trollten uns zur Kasse.

Vor uns stand eine der obligatorischen Rentnerinnen aus dem 
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Deutschen Pfennigsammelklub, die ihre wertvolle Sammlung spa
zieren führte. Als sie die beiden Doppelkornflaschen, die sie zu er
stehen wünschte, aus ihren Buntmetallvorräten bezahlte, merkte 
ich aus dem Augenwinkel, dass Micha mit durchdringendem Blick 
einen jungen Mann fixierte, der vor der Rentnerin seine Sachen 
einpackte.  Der  Mann  hatte  sehr  kurze  Haare,  allerdings  keine 
Glatze, und lief bald mit einer gefüllten Plastiktüte los, die er mit 
beiden Armen vor der Brust umklammerte. Vorher war er mir bei 
den Überraschungseiern aufgefallen, wo er mit einem offensichtli
chen  Kennergehör  hochkonzentriert  zahlreiche  Scho
koladengehäuse durchgeschüttelt hatte, um gefragte Figuren her
auszuhören. Als er nun den Supermarkt verließ, lachte Micha ein
mal verächtlich auf. 

Ich fragte: „Kennst Du den?“
„Kennen? Das kann man wohl sagen“, er verdrehte die Augen 

und sagte in meine Richtung, „erzähl ich dir aber gleich draußen.“
Die Kuh von einer Kassiererin bewunderte derweil die Münz

sammlung der Oma und betüddelte jedes einzelne Geldstück auf 
ihrer Handfläche wie eine Hexe, die gerade die Warzen in jeman
des Hand bespricht. Endlich war der Doppelkorn verhandelt, so 
dass uns die Möglichkeit eingeräumt wurde, die Grundausstattung 
Grillen zu erwerben. 

„Eyschendlisch is schön Lodnschlüss“, mokierte die Kassiererin 
sich breit, „oba do will isch mo gulánt seyn.“ Micha und ich sahen 
uns  kurz  an,  vermieden  es,  eine  Grimasse  zu  schneiden  und 
schwiegen beredt.

Sie rechnete den Grill ab und schob die kleineren Produkte über 
das Band, während sie die Preise in die Kasse tippte. Ich räumte 
die Sachen ein, denn Micha sollte wegen des Grills insgesamt in 
Vorlage gehen und Grillgut und Getränke später von mir bezahlt 
bekommen. 

Als wir aus dem Laden wollten, war eine andere Kassiererin be
reits damit beschäftigt, die Ladentüren zu schließen und ein Git
terrollo herunterzulassen, ließ uns jedoch mit einem gurgelnd ge
schnauzten „Nu oba fix!“ aus dem Laden. 
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Draußen sah ich, dass der Kurzhaarige gerade den Kofferraum 
seines eindeutig übertunten Wagens schloss und zur Fahrertür ta
perte. Wieder fragte ich: „Wer ist das denn da hinten jetzt?“

„Hähä, das war mal der Obernazi im Nachbarkreis. Hat sich da 
aber bis auf die Knochen blamiert. Die Mutter von einem Schul
freund von mir arbeitet da in einer Videothek. Und in der Porno
abteilung sind da ständig die Hüllen geklaut worden.“

Ich glaubte  zu verstehen,  „ach,  und das  war  er?“  Inzwischen 
packten wir die Sachen in unseren Wagen.

„Nee, nee“, verneinte Micha und lachte erstaunlich leise,  „die 
haben den Täter nie erwischt, das kommt noch besser! Weil sie da 
nie einen ertappen konnten, haben sie heimlich eine Kamera in
stalliert.  Na, und da haben sie dann eines Tages aufgenommen, 
wie sich der Arsch da drüben vor den Regalen einen runterholt.“

Ich schaute verdutzt,  Micha wurde ernst  und versicherte,  „Ja, 
wirklich! Mein Freund hat das Video von seiner Mutter bekom
men, ein paar Kopien davon gemacht und im ganzen Landkreis 
verteilt. Der Idiot war so lächerlich gemacht worden, dass der da 
glatt wegziehen musste.“ Er lachte, jetzt wieder laut.

„Und jetzt ist er hier angekommen“, ergänzte ich, während wir 
in den Wagen einstiegen.

„Genau. Und die Glatzen hier sind schon doof genug. Einer von 
denen“, jetzt kam er in Tratsch- und Palaverlaune, „wohnt eine 
Querstraße weiter  von mir,  der  wollte  sich selber  auf  die  Stirn
‚ S K I N S ‘  tätowieren.  Leider“,  jetzt  ähnelte  Michas 
Zwischenlachen wieder dem Wiehern eines Pferdes, „hat er das 
vor einem Spiegel gemacht und nicht dran gedacht, dass er das 
verkehrtrum machen muss! Der läuft jetzt den Rest seines Lebens 
als ‚ S N I K S ‘  herum!“

Bildhaft stellte ich mir die Stirn des Idioten vor und wunderte 
mich über die Untiefen ostdeutschen Landlebens.  Dann fuhren 
wir  los.  An  der  Ausfahrt  des  Supermarktparkplatzes  gewährte 
Micha mir mit einem „rechts ist grün“ freie Fahrt und wir gelang
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ten bald über die Kreuzung zum Bahnübergang, der wie üblich ge
schlossen war. 

*

uf der Grabung packten wir die Sachen aus und wollten di
rekt den Grill zusammenbauen, mussten aber feststellen, dass 

dafür  Werkzeug  erforderlich  war.  Glücklicherweise  hatte  Hans 
auch diesmal seinen Werkzeugkasten dabei, daher verzögerte sich 
der Aufbau kaum.

A

Zwischenzeitlich stolperte Jan von der Grabungsfläche zu uns: 
„Seid ihr bald fertig? Ist ja schon dreiviertel Zwölf! Das Grillen 
dauert gleich ja schließlich auch noch.“

Unwillkürlich blickte ich auf die Uhr, die abgekürzte Zeitansage 
erschloss  sich  mir  damals  noch  nicht.  Ich  sagte:  „Viertel  vor, 
stimmt“, und Jan erwiderte: „Viertel vor was? Was ist das denn für 
ein Quatsch? Dreiviertel heißt das. Wenn Du einen Kuchen fast 
aufgegessen hast,  sagst  du ja auch nicht,  der Kuchen ist  viertel 
vor.“  Jan  ging  weg.  Er  schüttelte  den  Kopf,  ich  auch.  Micha 
schwieg und schraubte weiter an der Edelstahlsäule. Irgendwann 
war es dann soweit,  Grillrost  und Windschutz waren installiert. 
Der  stolze  Grillbesitzer  erklärte  sich  feierlich  zum  Koch  und 
schüttete die Kohle in seinen neuesten Schatz. Mit leeren Fund
zetteln entfachte er auf ihnen ein Feuer, das die schwarz gemeiler
ten Hölzer zum Glühen bringen sollte. Weißlicher Rauch züngelte 
am Werkzeugcontainer vorbei in den blauen Himmel. Bald fächer-
wedelte  Micha mit  einem steifbogigen Pappteller  und versorgte 
die noch kleine Glut mit frischer Luft. 

Schon begannen wir, die ersten Würstchen auf das jungfräuliche 
Gitter zu legen, als Sylvia sich aus dem Bauwagen zu uns gesellte. 

„Na, habt ihr alles gekriegt?“
„Denke schon“, beschied ich kurz.
„Ja, heute kriegt man ja alles“, erwiderte sie nachdenklich, „frü
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her war das viel einfacher. Da gab es zwar fast nüscht, aber man 
wusste wenigstens, was man kaufen kann. Heute stehe ich bei Lid
del immer vor den Regalen und hab keine Ahnung, was ich mit
nehmen soll.“ Stumm schaute ich sie an und sie schilderte weiter, 
„da ist ja alles immer so bunt und es gibt von allem hundert Sor
ten. Und man weiß nie, kauf ich jetzt das richtige oder ist das doch 
nicht gut?“

Ich erinnerte mich an die Wendezeit-Beschwerden, die mir ein 
Bekannter  von  seinen  Kindern  erzählt  hatte.  Ohne  jedes  Ver
ständnis für die historischen Dimension des Unterganges des vor
geblichen Arbeiter-und-Bauern-Regimes mokierten sie sich alleine 
darüber,  dass  plötzlich  die  Regale  ihres  westdeutschen  Wohl
standssupermarktes leer und ausgeräumt waren. Sie bekamen ih
ren  gewohnten  Zucker-Schoko-Frühstücksmüll  nicht  mehr 
vorgesetzt,  weil  nun  ihre  ostdeutschen  Brüder  und  Schwestern 
eine Zeit  lang vorrangig versorgt wurden. Die Konzerne hatten 
eben ein paar Monate Gefallen daran gefunden, West-Konsumen
ten  vorzuführen,  wie  es  jahrzehntelang  in  Ost-Geschäften 
abgelaufen war, indem sie ganze Produktchargen direkt über die 
Grenze  karrten.  Das  war  echte  Solidarität.  Oder  Kapitalismus, 
wenn man schlicht den damaligen Grad der Nachfrage beiderseits 
der Grenze miteinander vergleicht.

Dann grinste Sylvia plötzlich und lächelte über Michas Baseball
mütze: „Weißte Micha, wenn du nivellierst, drehst du die Kappe 
auch immer nach hinten.“ Mit ihren Händen zeigte sie kurz an ih
rer Kappe, was sie meinte,  ohne sie  richtig zu drehen, weil  ihr 
Zopf hinten heraushing. Micha sah sie an und nickte in die Sonne. 
„Wenn du dann am Nivellier stehst, denn siehste immer aus, als 
ob du einen Film drehst.“ Jetzt machte sie kurbelnde Bewegungen 
in der Luft, „weißte, so wie früher, die Kameramänner.“ 

Micha machte ein hocherfreute Gesicht, „soll ich dir mal einen 
von meinen Filmen vorführen?“, aber Sylvia winkte grinsend ab. 
Inzwischen hatten wir auch einen Teil des Fleisches auf den Grill 
gelegt.  Micha  öffnete  das  erste  Bier,  das  er  zunächst  natürlich 
nicht zu trinken gedachte, sondern auf dem Grill zur geschmackli
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chen Unterstützung verwendete. Bald kam Jan mit den anderen an 
und fragte:  „Mein Filet habt ihr auch schon draufgelegt?“ Eine 
Beantwortung erübrigte sich jedoch,  weil  er  im Fragen gesehen 
hatte, dass es brutzelte. 

Wernher ermahnte den kleinen noch einmal:  „Da musste aba 
scheen uffpassen, dit dit nich trockn wird!“ 

Sylvia holte aus dem Kofferraum von Han’s Wagen noch ein 
paar Grillsaucen, die sie mitgebracht hatte und ein Paket Toast. 
Stefan ging währenddessen zu seinem Pick-up und wurstelte sich 
aus einer Kühltasche eine bereits ausgenommene Forelle, mit der 
er dann zu uns kam. 

„Hier, hack selba jeanglt. Jrad jestern erss!“, verkündete er stolz 
und quetschte seine Forelle auf den Rost.

Hans staunte: „Ihr trinkt ja schon das erste Bier?“ Aber Micha 
winkte ab: „Nee, das ist doch nur das Grillbier!“ 

„Was für’n Bier habt ihr uns denn mitgebracht?“, wollte Dieter 
nun wissen und auch Stefan wurde neugierig: „Radeberjer? Hättet-
ta ma lieba’n anständijet West-Pils jeholt!“

Das  erboste  Hans:  „Dabei  schmeckt  Radeberger  doch  schon 
längst wie’n West-Pils, früher, ja, da war das gut, da haben se sich 
vorm Jahresende vorm H-O noch ums Bier geprügelt.“

„Daran kann ick mir  ooch noch erinnern“,  träumte Wernher, 
„und damals hat et ja ooch noch jeschmeckt, nich wahr Hans?“

Längst hatten sich alle in einem Kreis um den Grill verteilt mit 
gebührendem Abstand zu den Bierdampfschwaden, die Micha re
gelmäßig  durch  das  Nachmarinieren  erzeugte.  Im  Gesicht  des 
einen oder anderen sah man zuweilen prüfende Blicke,  ob sich 
nicht vielleicht der Wind drehte. Inzwischen hatten sich alle Bier
trinker eine Patrone genommen und geöffnet. Ab und zu saugten 
sie an dem runden Blech.

„Kuckt mal, ein Storch“, Sylvia lenkte alle Blicke zum Himmel, 
„so was gibt’s im Westen gar nicht mehr.“ Ich setzte ein sehr ver
dutztes Gesicht auf, da erklärte sie schon, „na im Westen ist doch 
nur Industrie und alles voller Straßen. So was wie Natur gibt’s da 
doch gar nicht mehr.“
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Ich bemerkte lapidar:  „Mal davon abgesehen, dass im Westen 
gerade alte Industriegebiete in den letzten zehn, fünfzehn Jahren 
sehr grün geworden sind, möchte ich dezent an Bitterfeld erin
nern.“

„Das ist ja nur ein Extrembeispiel. Dafür haben wir nicht so vie
le  Autobahnen,  sondern  viel  mehr  Natur.  Und  Störche  oder 
Frösche, das gibt’s bei euch doch gar nicht mehr.“

„Natürlich, ich hab ja als Kind immer Frösche und Molche ge
fangen.“

„Ja, du weißt doch, wie ich das meine“, beschwichtigte sie, „An
wesende sind schließlich ausgenommen, du bist ja sowieso nicht 
wie die anderen Wessis.“

„Bist du denn schon mal dagewesen?“, fragte ich Sylvia, „Also 
im Westen?“ 

Sie schüttelte den Kopf, Hans erhob aber für sie den Zeigefinger 
und meinte:  „Ich  bin  schon  mal  in  Braunschweig  gewesen,  da 
habe ich Sperrmüll verkauft. Und was ich da vom Westen gesehen 
habe, reicht mir, das brauch ich nicht noch mal.“

„Naja, Braunschweig dürfte kaum typisch für den ganzen Wes
ten sein“,  merkte ich an und lenkte meine Aufmerksamkeit auf 
Stefan, der Dieter inzwischen mit Anglerlatein unterhielt. 

„... sooo jroß war der, son richtijen Kawennsmann“, Stefan riss 
seine Arme so weit auseinander, wie er es nur vermochte, „aba 
denn war da uff eenmal sonn komischet Jeräusch.“ Der Bagger
fahrer stimmte ein sehr dumpfes huu-huu an, „det wa in de Bü
sche drinn. Da ham wa uns so erschreckt! Mein Kumpel hat sojar 
seine Angel da liejn lassn“, er lachte, „weil er dachte, det da wer 
erdosselt wird, oda sojar schon tot is. Ick hab mir mehr Sorjen je
macht, det det die Aufsicht is, un wa hattn doch keene Papiere 
nischt, also sinn wa losjefarn.“ 

Auch Jan hörte aufmerksam zu und vermutete hinter dem Ge
räusch: „Das war doch bestimmt ’ne Kuh, die in den See gefallen 
ist, oder?“

Aber der kopfschüttelnde Dieter wusste mehr: „Du hast gesagt, 
das war hier am Pleuner See?“, Stefan nickte, „dann war das’ne 
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Rohrdommel.“
„’ne Rohrdommel?“  Der Baggerfahrer  staunte,  „Det  Jeräusch 

soll’n Vojel jewesn sein?“
„Ja natürlich!“, beharrte Dieter mit seiner kindlichen Überzeu

gung, „Die Rohrdommel nennt man deswegen doch auch Moo
rochse.  Oder – na,  wie noch – genau: Wasserochse. Außerdem 
kenne ich den See, da fahr ich immer mit meiner Frau hin.“ Die 
Augen des Seemanns nahmen wieder ihre fröhliche Faltenstellung 
ein, „die schimpft dann immer. Wenn wir da hinfahren“, imitierte 
er die Stimme seiner besseren Hälfte, „denn will ich mich auch in 
die Sonne legen. Du gehst doch immer nur am Ufer spazieren und 
sammelst Flint.“

„Ist da ein Fundplatz?“, fragte ich.
„Ja, natürlich. Mesolithikum. Ich sammel da schon seit Jahren. 

Weißt  du,  ich merk das schon beim Drüberlaufen“,  mit  seinen 
Händen versuchte er mir bildhaft die Bewegung seiner Füße nach
zuahmen, „wenn ich auf geschlagenen Flint trete. Der hört sich 
anders an, als irgendwelche Rohlinge oder natürlicher Bruch. Das 
ist ein viel helleres Geräusch, wenn der geschlagen ist.“ Er hielt 
die Hand ans Ohr, als ob er dem Klang eines imaginären Flintfun
des lauschen wollte.

Micha nahm inzwischen die ersten Sachen vom Grill und verteil
te sie an die Leute. Stefans Fisch musste noch länger brutzeln und 
Jan bestand darauf, dass sein Filet durchgebraten wird. Rind müs
se gut durch, wusste er uns zu belehren. Nachdem die meisten zu
vor  noch  gestanden  und  sich  bestenfalls  an  Container  und 
Bauwagen angelehnt hatten, suchte sich spätestens jetzt zum Es
sen jeder irgendein Plätzchen, auf das er sich setzen konnte. Drei 
Leute nutzten die Anhängergabel,  andere nutzten stabile Eimer, 
ich machte  es  mir  in  einer  hochgekippten Schubkarre  bequem. 
Sylvia lachte darüber, aber ich erklärte fröhlich: „Das ist besser als 
der Sessel, den ich zuhause habe.“

Micha  fragte  den  Baggerfahrer:  „Willst  du  nicht  doch  ’ne 
Wurst?“

Doch Stefan verweigerte: „Mit Semf? Ick ess doch keene Wurst, 
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die keene Körriwurst nich is! Wenn dann ess ick nur ’ne Bärlina 
Körriwurst.“ Er grinste.

„Ja, die Berliner Variante. Einer der beiden Currywurstpole.“
„Wat heißt’enn eena? De Körriwurst kommt aus Bärlin! Die hat 

die Heuwa nachm Kriech am Stutti erfundn!“
„Dann bist du also ein Vertreter der Theorie einer Berliner Cur

rywurst-Genese?“ Der Hell’s Angel blickte mich rätselnd an. Er 
hatte  gehört,  was  ich  gesagt  habe,  aber  kein  Wort  verstanden. 
Micha knabberte inzwischen an seinem Steak-Lutscher herum und 
betrachtete unser Wurstduell. „Ich weiß, dass es in Gelsenkirchen 
schon genauso lange Currywürste gibt, deshalb denk ich, dass die 
etwa  gleichzeitig  an  mehreren  Orten  entstanden  ist.  Angeblich 
gibt’s ja sogar Hamburger,  die die Erfindung für sich reklamie
ren.“

Da war Stefan mit mir einer Meinung: „In Hamburg? Ja, det is 
nu totala Quatsch!“ Er wischte die Idee beiseite und lobte aner
kennend: „Nee, eure Ruhrpottwurst is zwar janz anndas, aba we
nichstens is det ’ne Körriwurst!“ Wir grinsten uns entspannt an.

Während der Toast reihum durchgereicht wurde, lachte Wernher 
plötzlich verschmitzt auf: „Ha’ck euch eijentlich schon ma vom 
dem Jrabungsleiter erzählt,  der  ’ne Kuh nich vom Pferd unter
scheiden konnte?“

Gleichzeitig folgte das Senfglas dem Toast und wieder bediente 
sich jeder der Reihe nach.  Auf Wernhers Frage schüttelten alle 
den Kopf, die ersten begannen zu kauen. 

„Na, det war so. Wir hattn sonn Befund ausjejrabn, da war sonn 
Tierschädel drin. Denn kam die Presse und der Jrabungsleiter er
zählte denen wat vom Pferd. Aba im Wortsinne.“ Wernher grien
te. „Als die Presse weg war – vorher ha’ck natürlich det Maul je
haltn, wollt den ja nich blamiern! – da ha’ck den zur Seite jenomm 
un ihm jesacht, Mensch, pass ma uff, det kann doch keen Pferd 
nich sein. Kiek ma, det hat doch Hörner! – Da schüttelt der den 
Kopp, neinnein, das ist ein Pferd. – Un ick wieda, ja denn kiek 
doch hin, hier, siehste die Hörner nich? Aber der wollt det partu 
nich  wahrham.  Der  hat  det  nich  zujejebn.“  Wernhers  Gesicht 
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glich wieder dem eines satten Katers, der gut gelaunt auf seiner 
Veranda liegt.

Sylvia staunte: „Aber der muss doch auch studiert haben?“
„Das  muss  gar  nichts  heißen“,  wusste  ich  einzuwerfen,  „was 

meinst du, wie viele Leute an der Uni erst so richtig verblöden?“ 
Mit einem Gedanken an Senff ergänzte ich, „und wie viele kom
men schon total blöde an!“ 

Schließlich richtete sich die Besetzung von Ämtern noch nie in 
der  Menschheitsgeschichte  nach  den  Fähigkeiten  und  Talenten 
des  ausgewählten  Kandidaten.  Unwichtige  Faktoren  gaben  we
sentlich häufiger den Ausschlag, als sich so mancher träumen lässt. 
Wahrscheinlich sind hierin die Gründe dafür zu finden,  warum 
der Anteil der Hohlköpfe und Begriffsstutzigen ausgerechnet bei 
Wissenschaftlern am höchsten ist, obwohl sie stets von sich glau
ben, überlegenes Wissen angehäuft zu haben. Entsprechend hoch 
ist besonders an Universitäten die Wahrscheinlichkeit, solche Leu
te zu treffen und kennenzulernen. Sie selbst sehen sich natürlich 
als Verdauungsorgan der geistigen Nahrung. In Wirklichkeit sind 
sie nicht mehr als ein offenes Magengeschwür. Und genau an die
ser  Fehleinschätzung wird die  Demokratie  dieser  Pseudo-Eliten 
eines Tages zugrunde gehen.

Ich weiß nicht, wie Micha es merken konnte, aber er ahnte, dass 
ich an Senff dachte. Vielleicht habe ich einfach zu lange auf das 
Senfglas gestarrt.

„Du meinst unsern Maxim? Hm?“ Ich nickte wortlos und biss 
mit zusammengenkniffenen Augen in meine Bratwurst.

Micha begann verbittert zu plaudern: „Na, was das Fach angeht, 
ist er auf jeden Fall ein Idiot und menschlich sowieso. Das wissen 
wir ja alle. Aber es gelingt ihm zumindest, aus Verhandlungen das 
beste herauszuholen. Wusstest Du“, er zeigte mit der besenften 
Wurst auf mich, „dass der hier in der Nähe ein Ferienhaus hat?“ 
Ich schüttelte den Kopf. „Eigentlich nur so’n Altbau, günstig ge
kauft, wahrscheinlich für zehn Riesen oder so. Sieht aber inzwi
schen aus wie aus dem Ei gepellt.“ Die anderen schwiegen betre
ten, es schien, dass der Baggerfahrer und ich die einzigen waren, 
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die die folgende Geschichte nicht kannten. „Und weißt Du, wann 
das renoviert wurde? Und von wem?“ Wieder musste ich gestisch 
verneinen. „Kurz nachdem zwei Grabungen an Autobahnbrücken 
eingestellt wurden, die nach Voruntersuchungen beste Ergebnisse 
gebracht hatten und bei denen die meisten von uns bereits ange
fangen hatten zu arbeiten. Und sein Häuschen wurde nach Ab
bruch der Grabungen ganz zufällig von derselben Firma renoviert, 
die  die  Brücken  gebaut  hat.  Immer  am  Wochenende.“  Sogar 
Wernher blieb ruhig, wie ich verwundert feststellte. Wenn er noch 
Senffs Büttel war, konnte es nicht lange dauern, und der Abtei
lungsleiter der Sonderprojekte würde erfahren, was über ihn gere
det wurde. Inzwischen muss ich davon ausgehen, dass Wernher 
bereits während meiner Grabung längst nicht mehr in dieser Hin
sicht für Senff arbeitete.

Ein Wartburg fuhr auf das Grabungsgelände. Langsam röhrte er 
an den Container und die Bauwagen heran, alle schauten mamp
fend in seine Richtung. Aus dem Auto stieg ein typischer Bauer 
mit einer gefütterten Cordweste und einem fleckigen Manchester
hut. Er kam zu uns und ich sah, dass er in den Händen ein kleines 
Etwas trug. 

„Mahlzeit! Sacht ma, wer is denn der Chef hier?“
Dieter wies auf mich und ergänzte grinsend, „Der hier. Mit der 

komischen Brille.“
Der Bauer wunderte sich überhaupt nicht darüber, dass wir grill

ten,  und stiefelte bedächtig zu mir.  Ich erhob mich aus meiner 
Schubkarre.

„Mir gehört ja der Hof da hinten“, zeigte er und sprach langsam, 
„da hab ich jeden Tach gesehn, dass ihr hier arbeitet. Da hat mei
ne Frau gesacht, geh doch ma zu den Geologen da hin und zeich 
den’ unsern Stein. Der is ma bei der LPG auf’m Acker runterge
komm. Da hab ich den gefunden. Die solln sich den ma ankuckn, 
sacht’se. Nich dass das hier von so Außerirdischen is. Oder so ra
diotisch. Hier. Kuck dir das man an.“ Er hielt mir einen grauen 
Klops unter die Nase. „Is das n Meteorit?“

Ich hatte mein Steak gegessen und legte den leeren Pappteller 
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zur Seite, um die Hände frei zu haben. Dann nahm ich ihm den 
kleinen kugeligen Stein ab und sah auf dem ersten Blick, um was 
es sich handelte.

„Nee, das ist kein Meteorit. Das ist ein versteinerter Seeigel. Hier 
schauen Sie mal“, zeigte ich mit dem Zeigefinger, „hier sehen Sie 
die Stachelansätze.“

„Also nich aus dem All?“, fragte der Bauer zweifelnd.
„Ganz bestimmt nicht“, versicherte ich.
„Na, hoffentlich glaubt’se mir das“, er zögerte einen Moment, 

die anderen blieben stumm, waren aber merklich erheitert, dann 
entschied er sich wieder zu gehen, „ja, dann Mahlzeit, ich muss 
jetzt auch zum Essen.“

Er saß kaum in seinem Auto, da blödelte Micha schon herum, 
„Hättest  ihm für  seine  Alte  ja  wenigstens  mal  ein  schriftliches 
Gutachten  ausstellen  können“,  und  alle  lachten,  während  der 
Wartburg des Bauers rückwärts vom Acker sprotzte.

„Jaja, die Bauern“, meinte Wernher, „die leiden hier ooch rich
tich unter den Jrabungen.“

„Na, wie man’s nimmt“, erwiderte ich, als ich mich wieder in die 
Schubkarre setzte, „normalerweise kassieren die doch doppelt und 
dreifach.“

Wernher blickte mich fragend an und ich erklärte: „Die kriegen 
doch nicht nur die Entschädigung, die mehr beträgt, als sie mit der 
Ernte je verdient hätten, sondern holen auch dann noch das letzte 
raus. Ich hab mal auf  ’nem Kartoffelacker gegraben, da kam der 
Bauer regelmäßig mit der ganzen Familie an und hat die ganzen 
Kartoffeln, die wir ausgebaggert haben, eingesammelt und an der 
Straße verkauft, obwohl die noch die fette Entschädigung kassiert 
haben.“

„Man  darf  de  Lebensmittel  aber  doch  ooch  nich  verkomm’ 
lassn“, ermahnte Wernher.

„Natürlich nicht – aber wenn sie Teile der Ernte noch retten, 
sollen sie auch keine übertriebene Entschädigung verlangen. Die 
zahlen wir schließlich alle über Steuern.“

„So jesehen haste recht“,  stimmte Wernher mir zu und Hans 
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pampte: „Den Bauern ging es doch immer gut. Die haben doch 
auch nach dem Krieg das ganze Silberbesteck von meiner Mutter 
und meinen Großeltern kassiert, nur damit wir was zu beißen hat
ten!“

„Meene Forelle muss doch bald fertig sein“, meinte Stefan und 
nahm sich seine Forelle vom Grill.

„Na,  und  mein  Filet  ist  bestimmt  auch  langsam  fertig.“  Jan 
schritt zum Grill und warf sich das braungebrannte Fleischstück 
auf seinen Pappteller. Er stolzierte zu seinem Platz zurück wie ein 
junger  Hund  mit  seinem  Lieblingsspielzeug  und  operierte  und 
meißelte sich durch die Muskelfasern.

„Das ist ja total hart!“, beschwerte er sich nach dem ersten Pro
bestück, „was habt ihr denn damit auf dem Grill gemacht?“

Wernher schmunzelte nur „Ha’ck dir det nich jesacht?“ 
Jan reagierte nicht darauf, sondern sprach mit sich selbst: „Ich 

muss erstmal was trinken, das ist mir zu trocken.“
Plötzlich  rumpelte  Wielands  verbeulter  Dienstwagen über  der 

Landstraße. Er setzte sehr mutig auf unserem Acker auf und fe
derte  bis  zu  unserer  Gruppe.  Als  Wieland  ausstieg,  begrüßte 
Micha ihn: „Ho-ho, immer ruhig mit den jungen Pferden! Möch
test Du ’ne Wurst?“

Wieland sah gehetzt aus, „Was? Nein, danke!“, und lief auf mich 
zu. „War Senff schon bei euch?“, fragte er dann.

„Nein – wieso?“
„Der sollte doch heute kommen, wir haben gerade ein Körper

grab entdeckt,  ein  Fürstengrab mit  Schwert  und gut  erhaltenen 
Holzeimerresten. Warum passiert so was eigentlich immer Freitags 
mittags?“

Ich erschrak, weil ich sofort wusste, was das bedeutete. Heraus
ragende Funde und Befunde kann man niemals über ein Wochen
ende unbeobachtet liegen lassen. Es gibt nur drei Möglichkeiten, 
wie man mit solchen Funden an Wochenenden umgehen kann. 
Entweder muss man sie wieder zuschütten und sehr gut tarnen, 
bis man die Untersuchung in der Folgewoche mit der richtigen 
Muße und dem nötigen Equipement durchführen kann. Leider ist 
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es keinem Befund besonders zuträglich, wenn man ihn erneut un
ter Erdmassen begräbt und ein zweites Mal freilegt. Eine andere 
Möglichkeit wäre, den Befund auf der Stelle auszugraben, was je 
nach Qualität oft genug überstundenlanges Gekratze und Gepin
sel im strömenden Regen unter der Scheinwerferbeleuchtung des 
amtlichen Wagenparks bedeutete. Die letzte zu nennende Lösung 
kann ein Wachdienst sein, der in professioneller Form allerdings 
in den seltensten Fällen finanzierbar ist. Also werden hin und wie
der die eigenen Mitarbeiter zu solch unschönen Tätigkeiten genö
tigt. Ein Bekannter von mir hat beispielsweise einmal eine regen
durchnässte Nacht in einem Sommerschlafsack auf einer Kuhwie
se neben einer Moorleiche verbracht.  Damit die gefräßigen und 
vor Neugier  strotzenden Rinder weder  die  Mumie noch seinen 
Schlafsack anknabbern, war er gegen Mitternacht dazu gezwungen 
gewesen, einen Stacheldrahtzaun zu organisieren und um die pro
visorische Schlafstätte zu ziehen. 

Angesichts der bisherigen Abläufe in diesem Amt war klar, dass 
wie so oft auch hier Zeit und Geld nicht gepaart auftraten. Und 
Intelligenz fehlte auf höherer Ebene schließlich sowieso.  Daher 
war ich davon überzeugt, dass Senff alles darangäbe, den Befund 
in kürzester Zeit zu dokumentieren und auszunehmen.

Wieland blickte panisch, ich versuchte ihn erst einmal zu beruhi
gen: „Fahr doch mal zur LPG und ruf im Amt an, vielleicht er
wischst du ihn noch?“ 

„Ja, ja, du hast recht, das sollte ich machen“, stammelte er ner
vös und mit herumirrenden Blick.

„Ich kann ja mal mit ein paar Leuten zu deiner Grabung rüber
fahren“, half ich weiter, „wenn das heute noch raus soll, wirst du 
sowieso noch Verstärkung brauchen.“

„Ja, stimmt“, er drehte sich um, lief zu seinem Wagen, „ich fahr 
dann  schnell  zur  LPG“,  und  war  wieder  genauso  schnell  vom 
Acker, wie er gekommen war.

„Jan, Wernher,  Dieter? Ihr kommt mit.  Micha, du kannst mit 
Sylvia und Hans erstmal einräumen, wenn ihr die Sachen verstaut 
habt, könnt ihr nachkommen.“
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Die drei Arbeiter nahmen sich aus dem Werkzeugcontainer ein 
paar Kellen und zwei, drei Eimer mit, stellten sie in den Koffer
raum meines Wagens und stiegen ein. Ich kramte währenddessen 
meine Unterlagen in eine Tasche zusammen und warf sie dazu. 
Wir waren alle schon sehr gespannt auf das Grab, mussten aber 
wie üblich an der Bahnschranke halten, bevor wir nach Krützin 
fahren konnten.

*

er  Weg zu Wielands  Grabung führte  von einem Feldweg 
durch  eine  etwa  einen  Kilometer  lange  und  sehr  enge 

Schneise, die der Bauer im Rapsfeld freigelassen hatte, damit die 
Fundstelle erreichbar blieb. Noch bevor wir bei den Bauwagen an
kamen, sahen wir,  dass Senffs Wagen bereits an den Bauwagen 
stand. 

D

„Da hätte  Wieland nur noch einen Moment warten müssen“, 
sagte ich wie beiläufig und Wernher bemerkte „Kiek ma an! Der 
Plankenreiter is ooch da!“ Ich parkte den vom Raps gelb gepuder
ten Dienstwagen,  dann stiegen wir alle  aus.  Meine Arbeiter be
grüßten das Team von Wieland, das bei unserer Ankunft auf der 
Grabung verteilt herumstand. Sie waren sichtlich nicht beschäftigt, 
schienen aber nicht bei Senff stehen zu wollen. Als ich zu Senff 
ging, kamen mir erst Wernher, Dieter und Jan nach, dahinter folg
ten uns Wielands Arbeiter.

Auf mehrere Meter Entfernung sah ich Senff und Plankenreiter 
an einem Ende eines großen L-förmigen Schnittes knieen, wo sie 
andächtig im Dreck mit Kellen herumwühlten. 

„Hallo Maxim!“, sagte ich, und: „Hallo Robert!“ Beide schauten 
kurz auf und erwiderten einen stummen Gruß, dann bastelten sie 
an dem Grab wieder mit einem Gesichtsausdruck herum, wie ihn 
dreijährige Kinder haben, wenn sie im Sandkasten Matschkuchen 
backen oder Sandburgen bauen.
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„Wieland war eben bei  mir“,  erklärte  ich,  „der hat  schon auf 
dich gewartet. Jetzt ist er wahrscheinlich in der LPG, um dich im 
Amt anzurufen.“

„Jaja. Jetzt bin ich ja hier.“
Ich kam näher und sah, dass sie dabei waren, einzelne Funde mit 

den Kellen im Dreck zu fixieren. Maxim wurstelte an den Resten 
von Eisenringen eines Holzeimers herum, die in Kränzen um den 
Totenschädel lagen. Robert steckte die verrosteten Reste eines Sa
xes zwischen den Rippen des Toten fest.

Vorsichtig fragte ich: „Äh, habt ihr das so gefunden?“
„Jaja“, sprang Adlatus Robert sofort ein, „das war nur gerade ein 

wenig umgekippt.“
„Der Eimer war über dem Kopf?“
„Ja, da wollte jemand seinen Kopf malträtieren.“
„Und der Sax?“, fragte ich noch vorsichtiger mit einem zweifeln

den Unterton.
„Der ist damit wie gepfählt worden. Zwischen die Rippen. Ge

nau ins Herz. Wahrscheinlich haben sie ihn für einen Vampir ge
halten.“ Ich bin mir sicher, dass mein Gesicht in diesem Moment 
einen überaus erstaunten Ausdruck angenommen haben muss. 

Inzwischen bildeten meine und Wielands Arbeiter mit mir einen 
Halbkreis um die beiden. Keiner sagte ein Wort. Ich schaute mit 
großen Augen zu Dolores und den anderen, die ich seit den letz
ten Wochen zumindest vom Sehen kannte, aber alle blickten mit 
dem selben fragenden Ausdruck zurück. Die Stimmung war äu
ßerst  gedrückt  und in  der  sirrenden Sonne  hörte  man nur  das 
Kratzen der Kellen und das Klopfen der Hände von Senff und 
Plankenreiter. Die eigentlich naheliegende Landstraße lag dagegen 
in auffallender Stille.  Am äußersten Rand des Halbkreises stand 
Wielands  Baggerfahrer  Frank.  Leise  fing  er  an,  einen  Arbeiter 
Wielands anzuflüstern: „Wo war ich stehengeblieben? Achja, bei 
der Western Train. Ja, das ist ein richtiges Wohnmobil, nicht nur 
son Bulli mit Auflieger. Drinnen habe ich Flugzeugteppich ausge
legt.  Top,  kann  ich  nur  sagen.  Da  kannste  verschütten,  waste 
willst, da kriste keine Flecken rein!“ 
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Unwillkürlich sah ich in seine Richtung. Obwohl ich es gar nicht 
beabsichtigt hatte, schien er zu denken, dass es mir lieber wäre, 
wenn er still bliebe. Schlagartig hielt er inne, schaute mich stau
nend an und schwieg. Kurz darauf steckte er seine Hände in die 
Hosentaschen seines Blaumanns und stiefelte langsam zu seinem 
Bagger, an dem er dann herumbastelte.

Senff und Plankenreiter arbeiteten weiter. Ich kann mich noch 
erinnern, wie erstaunt ich war, die beiden so hochkonzentriert an 
den Knochen und Funden herumspachteln zu sehen. Maxim hatte 
glänzende Augen, er muss auf der Stelle erkannt haben, dass das 
Grab ein Geschenk war. Es war wie ein großer Lottogewinn vor 
allem deshalb, weil Wieland nicht da war, um auch nur einen An
teil  des  Gewinnes  einzustreichen.  Wielands  erfolgloses  Warten 
und seine panische Reaktion, zu mir und dann zur LPG zu fahren, 
war Senffs Zusatzzahl.

„Können wir euch helfen?“, fragte ich.
„Ihr könnt schon mal die Fotoleiter holen und die Fotosachen 

bereit machen.“
Senff wollte  uns merklich loswerden. Dolores ging mit  einem 

Mitarbeiter zum Container und in den Bauwagen, um die Fotosa
chen und die Leiter zu holen.

Ab und zu, wenn Senff sich anders hinhockte, oder wenn die 
schnelle Bewegung seines Armes es zuließ, konnte ich mehr von 
dem Grab sehen. Es war auf den ersten Blick ein erstaunlich gut 
konserviertes Körpergrab. Dass in diesem kalkarmen Boden Kno
chen so gut erhalten waren, war extrem ungewöhnlich. Auf Höhe 
des Beckens konnte man eine Gürtelschnalle erkennen. Auf den 
zusammengefallenen Rippen zeichnete  sich  eine  schwarzsilbrige 
Fibel  ab,  die  kaum vom umgebenden  Boden  zu  unterscheiden 
war. Das Haupt des Toten ruhte leicht erhöht, daneben stand ein 
kleiner kumpfförmiger Topf. Obwohl der Topf nur sehr grob mit 
einem Pinsel gereinigt war, konnte man Rosetten und eingeritzte 
waagerechte Linien auf seiner Oberfläche gut erkennen. Auf der 
anderen  Seite  des  Kopfes  waren  mehrere  kleine  stark  rostige 
Dreiecke erkennbar.  Jan merkte, dass sie mir aufgefallen waren, 
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und drängelte sich zu mir. Vorsichtig stupste er mich an und flüs
terte ausgesprochen leise: „Hier gibt es Pfeilspitzen. Ich hätte so 
gerne  Pfeilspitzen  gefunden,  warum  konnte  ich  nicht  hier 
graben?“

Ich blickte ihn kurz an und zuckte mit den Schultern. Offenbar 
meinte er es ernst. Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte, und 
ließ ihn wortlos stehen. Inzwischen hörten wir leise, wie sich ein 
Wagen durch die Schneise im Rapsfeld arbeitete. Wieland kam zu
rück.

Er fuhr seinen verbeulten Bulli vorsichtig über den Weg auf dem 
Acker und gelangte zu der Fläche, die für die Wagen der Mitarbei
ter und die Bauwagen freigelassen war. Er musste längst gesehen 
haben, dass Senff bereits auf der Grabung war, obwohl es für ihn 
kaum erkennbar gewesen sein konnte, womit sich der Leiter der 
Sonderprojekte gerade beschäftigte. Dennoch stieg Wieland unge
wöhnlich ruhig aus seinem Wagen. Ich weiß noch, dass ich mich 
wunderte, dass er sich gemächlich über den Fahrersitz beugte und 
einen Moment im Fußraum des Beifahrers kramte. Dann schloss 
er lahm die Tür und kam gemessenen Schrittes zu uns hinüber. 
Ich  war  überrascht,  dass  er  jetzt,  wo  Senff  seinen  Befund  im 
Wortsinne bearbeitete, plötzlich so gelassen war. Dabei kannte er 
Senff einfach nur besser als ich. Ihm muss längst bewusst gewesen 
sein, dass er das Grab nicht retten konnte, wenn Maxim die Gele
genheit dazu gegeben wurde, es alleine „auszugraben“. Er wirkte 
nicht einmal mehr überrascht,  dass Plankenreiter mitgekommen 
war. Dabei verließ Senffs Adlatus das Amt damals nur selten. Aus
gerechnet an diesem Tag war er mitgekommen, als Wieland die 
wichtigste Entdeckung seines Lebens gemacht hatte. 

Wieland wirkte lethargisch. Ich ahnte es nur, er muss bereits ge
wusst haben, dass nichts mehr zu verhindern war. Hätte er sich in 
diesem Moment beklagt, wäre er nicht allein den Befund, sondern 
darüber hinaus auch die Stelle los gewesen. Für die Restzeit seines 
Vertrages wäre er wahrscheinlich per Dienstbefehl zu einem Än
derungsvertrag gezwungen worden und hätte damit in der hinter
letzten Ecke besonders unbefriedigende Arbeiten ausführen dür
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fen. Aber er hätte keine Verlängerung mehr bekommen. 
Als Wieland bei uns ankam, blieb auch er im Halbkreis stehen. 

Er verschränkte die Arme und lehnte sich schweigend vor, um ab 
und an einen Blick auf das Grab zu erhaschen. Er wagte es selbst 
kaum, an Senff  heranzutreten.  Heute glaube ich,  dass  sich sein 
ängstlicher Respekt Senff  gegenüber mit  purer Resignation ver
mischte. Plötzlich ergriff er kurz das Wort.

„Ich hab schon auf dich gewartet“, funkte er Senff an. „Ich war 
in der LPG, um im Amt anzurufen.“

Senff  schwieg und kritzte  in vorgebeugter  Stellung weiter  mit 
den Maurerwerkzeugen in den sterblichen Überresten herum.

Wieland traute sich zu fragen: „Willst du es heute noch rausho
len? Sollen wir uns nicht lieber um eine Bewachung kümmern und 
es nächste Woche in Ruhe bergen?“

Senff richtete sich auf, sah Wieland in einer Mischung aus Über
legenheit und Zorn an und sagte: „Nein! Das ist nicht drin, das 
wird heute geborgen.“ 

Ich weiß nicht, ob Wieland sich noch ernsthafte Hoffnungen ge
macht hatte, als er Maxim gefragt hatte, aber er hatte es immerhin 
geschafft, ihn dazu zu bringen, die Sicht auf das Grab freizugeben. 
Jetzt konnte er seinen Befund begutachten, und als Maxim sprach, 
starrte Wieland auch nur auf das Grab. Mit einem Blick hatte der 
eigentliche Grabungsleiter gesehen, was da vor ihm passierte. Ma
xim riss das Grab nicht einfach an sich, nein, er zerstörte und ver
fälschte es. Er manipulierte es, um es noch sensationeller zu ma
chen, bevor er damit im Amt und in der Öffentlichkeit auftrat.

Hinter uns hockte Dolores und knibbelte einzelne Ziffern aus 
der Fototafel, um im Anschluss die korrekten Daten aufzustecken. 
Wieland drehte sich von uns und ging zu Dolores. Nur aus den 
Augenwinkeln sah ich zu, wie beide miteinander still plauderten. 
Immer wieder  zeigte  einer der beiden zu dem Grab.  Mehrfach 
wies Dolores auch schulterzuckend auf den Wagen von Senff. Lei
se atmete ich einmal tief durch und ging dann zu den beiden. Ich 
wollte wissen, was hier gespielt wird.

„Kannst du mir mal sagen“, fragte ich Wieland gedämpft, als ich 
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bei beiden hockte, „was hier passiert?“
„Ich weiß es nicht“, flüsterte Wieland, „ich weiß nur, dass das 

Grab nicht so aussah, als ich losgefahren bin. Dolores hat mir ge
rade gesagt, dass Senff ausgeflippt ist, als er kam. Der war wohl 
keine Minute hier, nachdem ich zu dir losgefahren bin. Als er das 
Grab gesehen hat, hat er alle Leute weggeschickt. Sie sollten dies 
holen, sie sollten jenes holen. Von einem wollte er einen Eimer 
Sand, der andere musste die Gloria an dem Bach da hinten füllen. 
Der wollte alle loswerden, damit er alleine hier wirken kann. Allei
ne mit Plankenreiter.“

„Sowas ähnliches hab ich mir schon gedacht. Aber das ist doch 
nicht nur Manipulation, das ist doch sogar Schwachsinn, was der 
da macht. Schwert zwischen den Rippen. Eimer auf dem Kopf!“ 
Ich schüttelte den Kopf. 

„Natürlich. Wir hatten das Grab zwar noch nicht frei geputzt, 
aber man konnte sehen, wo die Sachen lagen. Das Schwert war 
ganz normal an der Seite. Die Eimerreste zeichneten sich neben 
dem Skelett ab, ganz normal.“

Meine  Befürchtung  hatte  sich  also  bewahrheitet:  „Der  spinnt 
doch. Der macht nicht nur den Befund kaputt und fälscht ihn, der 
übertreibt auch noch so, dass ihm das keiner abnehmen wird.“

„Ich  weiß  nichts  mehr“,  schüttelte  Wieland  verzweifelt  den 
Kopf, „wahrscheinlich kommt er sogar damit durch.“

12

Sehr geehrter Herr Direkter, geehrte Damen und Herren, 
liebe Mitarbeiter und ehrenamtliche Bodendenkmalpfle

ger. Ich möchte Sie alle heute zu dieser kleinen Weihnachtsfeier 
begrüßen, zu der wir in der ehemaligen Kapelle unseres Amtsgeb
äudes zusammengekommen sind. Wie alle wissen, war es ein auf
regendes Jahr.  Es war ein aufregendes Jahr vor allem für mich, 
nachdem ich den Vampir von Krützin entdeckt und ausgegraben 
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habe. Selbstverständlich – und das wissen alle – war es nicht nur 
mein Verdienst, diesen Jahrhundertfund ausfindig gemacht zu ha
ben.  Daher möchte ich diese  Gelegenheit  nutzen,  mich für die 
durchaus kompetente Assistenz von Herrn Kellerman bedanken, 
der mir die Arbeitskraft  seines Grabungsteams auf Wunsch zur 
Verfügung  stellte.  Die  Presse,  die  der  Bodendenkmalpflege  oft 
nicht wohlgesonnen ist, wie jeder hier weiß, hat die Entdeckung, 
die ich für dieses Haus gemacht habe, entsprechend zu würdigen 
gewusst. Und das geschah nicht zur Unzeit. Es ist wohl niemand 
hier in der Kapelle, der nicht weiß, wie problematisch die Finanz
lage des Landes ist. Und alle haben auf die eine oder andere Weise 
spüren müssen, dass auch dieses Amt seinen Anteil zur Konsoli
dierung des maroden Haushaltes beitragen muss, den uns die SED 
hinterlassen hat. Zum Beispiel war es nicht zu verhindern, einige 
Abteilungen  zusammenzulegen.  Deshalb  konnten  wir  natürlich 
auch nicht alle Bezirksarchäologen und ihre Referate weiter unter
halten. Doch dank meiner Entdeckung des Vampirs war es dem 
hochverehrten Herrn Direktor zumindest möglich, das Kultusmi
nisterium davon zu überzeugen, im Haus mehrere Referatsstellen 
durch eine neue Generation Archäologen zu besetzen, die – wie 
der Zufall so spielt – alle die selbe Alma Mater haben wie ich. Die 
meisten werden die vier schon kennengelernt haben, Herr Plan
kenreiter zum Beispiel steht da hinten. Robert, zeig Dich mal! Mit 
diesen neuen Mitarbeitern ist es uns in einer Vielzahl von Fällen 
wiederholt gelungen, das Beste aus den beschränkten Mitteln her
auszuholen, die uns zur Verfügung standen. Schließlich wissen wir 
alle, dass die Pflege der Denkmäler, die sinnstiftend für Regionen 
und  Länder  sind,  unbedingt  notwendig  ist.  Da  archäologische 
Denkmäler der Öffentlichkeit deutlich weniger ins Auge fallen, als 
zum Beispiel Bau- oder Kunstdenkmäler, ist es für mich, und ich 
glaube, ich spreche auch damit dem werten Herrn Direktor aus 
der Seele, eine Selbstverständlichkeit, dass die Wertigkeit von Bo
dendenkmälern höher einzuschätzen ist. Nun habe ich aber genug 
der Worte gewechselt. Ich möchte kurz erwähnen, dass die Aufga
be, die Weihnachtsstollen zu schneiden, mit Butter zu beschmie
ren und mit Thüringer Schinken zu belegen, auch dieses Jahr wie
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der Frau Hinkemeier von der Abteilung Kunst übernommen hat. 
Hiermit ist das Buffet eröffnet.“

Das Jahr, in dem ich das erste und das letzte Mal für dieses Amt 
gearbeitet hatte, das Senff mittlerweile als stellvertretender Direk
tor mit leitete, war schnell umgegangen. Die Zuhörer, die sich in 
der kleinen, ehemaligen Kapelle des Amtsschlösschens drängten, 
wuselten jetzt in zwei Teilen entweder zu dem Buffet oder zu den 
Getränken.  Ein  unglaubliches  Sprechwirrwarr  setzte  ein.  Die 
kirchliche  Akustik  war  nur  wenig  für  Unterhaltungen  geeignet, 
was aber aus irgendeinem Grunde kaum jemanden störte. 

Senff hatte es in diesem Jahr geschafft.  Nach seinen früheren 
Trickserein  hatte  er  sich  nun  in  die  Forschungsgeschichte  ge
schrieben. Es wussten eben die wenigsten, dass er sich den „Vam
pir“ nicht nur auf die eigene Fahne geschrieben hatte, sondern ihn 
erst erschaffen hatte. Und denen, die es wussten, wäre kein Glau
be geschenkt worden. Senff hatte aus der Manipulierung des Be
fundes und seiner Vermarktung den größtmöglichen Gewinn ge
zogen.  Mehrere  Wochen  lang  war  in  der  örtlichen  Presse  und 
selbst  bei  den  größeren  Landkreiszeitungen  täglich  irgendetwas 
über das Grab zu lesen gewesen. Konnte Senff sonst nur wenig, 
so wusste er doch zumindest auf der Klaviatur der Journalisten zu 
spielen. Die dafür nötige Gabe hatte er inzwischen bis zur Perfek
tion entwickelt. Immer gab er nur kleinste Häppchen an Informa
tionen heraus,  gerade soviel,  dass  es interessant genug war,  um 
eine kleine Sensationsmeldung zu drucken. Niemals verriet er aber 
mehr als unbedingt nötig war, so dass er stets noch weitere Infor
mationen aus der Restaurierung oder der Literatur in der Hinter
hand hatte, die er am nächsten Tag oder in der Folgewoche aus
spielen konnte. Nur selten musste auch einmal größeres Geschütz 
aufgefahren werden, dann schafften es „seine“ Funde aber auch 
schon bis in die bundesweiten Presseagenturen.

Neben  mir  hörte  ich  ein  „Die  hat  ’nen  ganz  komplizierten 
Bruch, acht Wochen im Krankenhaus, sag ich dir!“ Dann sah ich 
Wieland. Er stand an eine der niedrigen eckigen Säulen gelehnt 
und hielt gelangweilt ein Sektglas in der Hand. Er trank an diesem 
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Abend nur Orangensaft,  weil  er  noch fahren musste.  Stier  und 
niedergeschlagen  blickte  er  vor  sich.  Als  hätte  der  Ablauf  des 
Überfalls  im Sommer  nicht  gereicht,  musste  er  sich  an diesem 
Abend ein weiteres Mal von Senff demütigen lassen. Ich ging zu 
ihm und begrüßte ihn. Seit Krützin hatte ich ihn kaum mehr zu 
Gesicht bekommen, meist nur kurz auf dem Parkplatz des Amtes, 
wo wir nie die Zeit gefunden hatten, uns zu unterhalten. 

„Nabend Wieland“, sagte ich.
„Schönen Abend“, blies er bemüht.
Um uns herum plapperte es. Aus Richtung des Buffets war zu 

hören: „Immerhin haben wir uns schon bis zur Säule vorgearbei
tet, da ist es nicht mehr weit zum Stollen!“ Es folgte vereinzeltes 
Lachen.

Durch den umgebenden Lärm fühlte ich mich mutig und sprach 
leise: „Was für eine miese Rede. Und dann ist der Esel nicht mal 
in der Lage, frei zu sprechen.“

„Ja, ich weiß“, antwortete Wieland, als führte er ein anderes Ge
spräch.

„Stimmt es, dass du die Hafenanlagen bei – äh?“
„Ja, stimmt, den ganzen Tag in der Matsche stehen. Und es gibt 

nur zermatschte Hölzer. Das reicht nicht mal für ’ne Dendropro
be.“

Senff steuerte auf uns zu und an uns vorbei. Zum Glück verzog 
er sein hinterhältiges Gesicht lediglich zu einem dreist verlogenen 
Grinsegruß, wir mussten ihm nicht einmal die Hand geben, weil er 
auf  den  Direktor  zusteuerte,  mit  dem er  anstoßen  wollte.  Wir 
bleckten ebenfalls nur kurz die Zähne, sprachen nicht mal einen 
richtiges Gruß aus, sondern eher ein müde gehauchtes „Jaja“ und 
ließen ihn vorbeidrängeln.

Als er an uns vorbei war, fragte Wieland: „Und du? Bist du noch 
in Mittow?“

„Bei dem Bau für das Schweine-KZ?“, fragte ich. „Nee, das ist 
zum Glück durch!“
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*

as Schweine-KZ in Mittow hatte die letzten Illusionen zer
stört, die ich mir von dem Amt gemacht hatte. Von Mittow 

habe ich an dem selben Tag erfahren, an dem der Vampir gebor
gen wurde. Es war schon dunkel geworden an dem Freitag. Ich 
wollte gerade losfahren, da sprang Plankenreiter noch zu mir und 
erzählte von einer Grabung, die ich unbedingt machen müsse. Es 
war ein direkter Folgeauftrag,  der im Anschluss an meine Gra
bung in  Totenow beginnen sollte.  Er  erklärte  mir  nur kurz,  es 
handele sich um mehrere Grabhügel, die im Rahmen von Bauar
beiten gesichert werden sollten. Bis dahin hatte ich noch nie einen 
Grabhügel ausgegraben. Abgesehen von dem Trio Senff, Planken
reiter und Spasst hatte ich jedoch mit den Archäologen des Amtes 
auch kaum Probleme gehabt. Vor allem vor Ort lief gewöhnlich 
alles relativ friedlich ab, zumindest in Totenow. Daher sagte ich 
dieses Mal noch zu.

D

Die Abläufe in Mittow waren allerdings leider wesentlich unan
genehmer. Erst spät, nämlich am selben Tag, an dem die Untersu
chung begann, erfuhr ich, dass ich gar nicht direkt der Abteilung 
Sonderprojekte unterstellt war, sondern dem örtlichen Referatslei
ter.  Das bedeutete, dass ich keinen Dienstwagen zur Verfügung 
gestellt bekam, sondern mit eigenem PKW bis in die Pampa welt
zureisen  hatte.  Plankenreiter,  der  zu  diesem  Zeitpunkt  bereits 
kommissarisch die  Leitung der  Sonderprojekte  von Senff  über
nommen hatte, beschwichtigte mich aber sogleich. Dafür bekäme 
ich zu den regulären Unterkunftskosten auch Benzingeld erstattet, 
log er. 

Die Zuständigkeiten wurden immer verworrener, denn es stellte 
sich  heraus,  dass  der  Referatsleiter  auf  mir  unverständlichen 
Amtswegen in  diesem Fall  Senff  persönlich  untergeordnet  war. 
Vermutlich hing das schon direkt mit dessen Aufstieg zusammen. 
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Denn nur wenig später wurde bekannt, dass Senff von der Stelle 
des Leiters der Sonderprojekte zum stellvertretenden Amtsleiter 
befördert würde. 

Die Entscheidungskette allein wäre allerdings womöglich noch 
unerheblich gewesen, wenn nicht der Referatsleiter ein völlig spin
nerter Irrer gewesen wäre, der in jedem Stein ein vorgeschichtli
ches Artefakt witterte. Er war so fest von seinen Fähigkeiten über
zeugt, dass er auch noch damit angab. Ja, er betonte sogar aus
drücklich, jeden Grabhügel erkennen zu können. Und schließlich 
stellte sich heraus, dass unter anderem in dieser Pseudo-Erkennt
nisfähigkeit ein Grund für die Ausgrabung lag.

Die Untersuchung wurde dadurch angeleiert, dass ein niederlän
discher Schweinezüchter die gute Idee hatte, an den exorbitanten 
Fördergeldern  beteiligt  zu  werden,  die  er  einstreichen  könnte, 
wenn er in Ostdeutschland eine Schweinefarm errichten ließe. Zu
gleich wäre eine dort stationierte Farm gut an den osteuropäischen 
Markt angeschlossen. Dazu suchte er sich das Dörfchen Mittow 
aus. Dessen Einwohner waren zwar nicht besonders erpicht dar
auf,  täglich  mit  den  Dämpfen  von  sechstausend  zwangseinge
pferchten  Schweinen  benebelt  zu  werden.  Doch  der  bauern
schlaue Bürgermeister hatte vor allem mit dem dreisilbigen Tot
schlagargument „Stellen! Jobs!“ alle Gegner kleingeredet und so
gar sämtliche Baugenehmigungen über Beziehungen durchwinken 
lassen, ohne sie solchen Ämtern vorzulegen, die sie möglicherwei
se blockieren könnten.

Eines späten Tages erfuhr nun der Referatsleiter von der laufen
den Bautätigkeit  und röchelte  mit  seinem Dienstwagen bei  der 
Baustelle vorbei. Die Gruben, die für die Betonfundamente aufzu
baggern waren,  zeigten mehrere  ungeordnete  Steinkonzentratio
nen. Hätte es sich in der Tat um vorgeschichtliche Fundstellen ge
handelt, wäre bereits viel zu viel zerstört gewesen. Eine richtige 
Ausgrabung,  das  wäre  jedem  Fachmann  klar  gewesen,  konnte 
nicht mehr stattfinden. 

Im Denkmalrecht gibt es Lösungen für solche Fälle, es sieht die 
Zahlung eines Bußgeldes vor. Unglücklicherweise richtet sich die 
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Höhe des Bußgeldes jedoch nicht nach den Wünschen der Denk
malpfleger, sondern nach Ministerien, die in erster Linie dem Pri
mat  der  Wirtschaftspolitik  unterworfen  sind.  Das  Denkmalamt 
kann das System aber unterlaufen, wenn in dem zuständigen Bun
desland das sogenannte Verursacherprinzip installiert  ist.  Dieses 
Prinzip zwingt Bauherren dazu, sich bei notwendigen archäologi
schen Arbeiten angemessen an den anfallenden Kosten zu beteili
gen. Dieses Modell war in den 90ern fast ausschließlich in den ost
deutschen Bundesländern eingerichtet. Hier waren die Landespoli
tiker nämlich nach der Wende schlau genug, die entsprechenden 
Gesetze einzuführen, so dass es ihnen in mancherlei Hinsicht bes
ser erging als den meisten westdeutschen Ämtern. Letzteren wur
de das Verursacherprinzip pikanterweise lange Zeit mit derselben 
Begründung verweigert, die im Osten für dessen Einführung her
angezogen worden war: die Armut des jeweiligen Bundeslandes.

Selbstverständlich fällt eine Ausgrabung immer teurer aus, als es 
jedes  Bußgeld  sein  könnte,  so  gesehen stellt  sie  die  eigentliche 
Strafe dar. Gleichzeitig gelingt es in den allermeisten Fällen, Teile 
der Finanzierung auf andere Bereiche des Amtes zu übertragen.

Ich räume ein, dass ich diese Schlawinerei aus der persönlichen 
Sicht des Archäologen noch verstehen kann, wenn tatsächlich ein 
Denkmal mutwillig zerstört wurde. Es wird aber ein sehr unschö
ner politischer Akt daraus, wenn der Ablauf von einem Irren mit 
prähistorischen Halluzinationen eingeleitet wird.

Als ich in Mittow einen Tag vor Grabungsbeginn ankam, fuhr 
ich sofort bei der Baustelle vorbei. Die Bauarbeiter wuselten hek
tisch von Ecke zu Ecke, durften sie doch in weiten Bereichen vor
läufig gar nicht tätig werden, obwohl ihre Termine natürlich beste
hen blieben. Ich ließ mir die Steine zeigen, schüttelte den Kopf 
und wusste auf der Stelle, dass die Grabung blödsinnig war. Tags 
darauf erklärte mir der Referatsleiter seine Vorstellungen von den 
vorliegenden Fundstellen, und ich war äußerst überrascht, dass ein 
Mann der Wissenschaft so bescheuert sein kann. Eigentlich hätte 
ich die Gunst der kurzen Verträge nutzen und mich schnellstmög
lich aus dem Staube machen sollen, zumal sich plötzlich heraus
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stellte,  dass von Benzingeld überhaupt keine Rede sein konnte. 
Als ich Plankenreiter diese Trickserei später vorwarf, verteidigte er 
sich mit der flauen Begründung, ich hätte doch sonst die Grabung 
nicht angenommen. Er gab die Lüge also auch noch offen zu. Fa
talerweise hatte ich sie nicht nur angenommen, sondern bin auch 
noch geblieben,  als  es  nur  noch schrecklich  war.  Ich  weiß  gar 
nicht genau, warum ich mir das Generve antat, womöglich erman
gelte es einer echten Alternative, vermutlich lag es aber auch an ei
ner guten Portion Neugierde, wie das Spielchen noch enden wür
de. 

Ich bekam eine Horde ABMler zur Seite gestellt, alles freundli
che, höfliche Menschen aus Mittow, die glücklich waren, wenigs
tens sechs Wochen lang Geld verdienen zu dürfen, zumal die Ar
beit alles andere als mühselig war. Doch je weiter wir in der Unter
suchung  der  Steinhaufen  voranschritten,  desto  offensichtlicher 
wurde deren Befundcharakter. Zwischen den Steinen zeigte sich 
wiederholt Müll aus der Zeit der LPG, der schlicht deutlich mach
te, dass hier in den letzten Jahrzehnten Steine vom Acker entsorgt 
worden waren. Soweit erkennbar stammten die Steine nicht ein
mal von einem zerstörten prähistorischen Befund. Sie waren un
bearbeitet,  an ihnen waren beim besten Willen keinerlei  Spuren 
früherer Verwendung zu entdecken.

Ich sprach mit dem Referatsleiter, der natürlich standfest bei sei
ner Meinung blieb.  Ich telefonierte mit Senff,  der sich von der 
Meinung des Referatsleiters überzeugt gab – oder zumindest mir 
gegenüber nicht zugeben wollte, was hier für eine Posse gespielt 
werden sollte.  Gleichwohl machte Senff  keinerlei  Anstalten,  die 
Steinhaufen in natura zu betrachten, um sich womöglich ein eige
nes Urteil zu bilden.

Irgendwann waren die Gruben ausgegraben und die letzten Stei
ne herausgezogen. Auf einer fußballplatzgroßen Fläche zeigte sich 
abgesehen von den wenigen eindeutig modernen Funden lediglich 
eine  einzige  Keramikscherbe  in  Fingernagelgröße,  die  vorge
schichtlich gewesen sein könnte. Nun mag der Laie sagen: Siehste, 
da war ja doch was. Dem gebe ich aber zu bedenken: Es gibt in 
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Mitteleuropa kaum einen Acker, auf dem man nicht wenigstens 
mit mehreren Dutzend Scherben aus den letzten 500 Jahren her
unterspaziert kommt, wenn man sie absammelt. Insofern war der 
Mittower  Acker  schon etwas  besonderes,  er  war  ungewöhnlich 
fundleer,  praktisch  archäologiefrei,  als  sei  er  zuvor  von  einem 
Fachmann penibel gereinigt worden. 

Archäologisch blieb in Mittow nicht wirklich viel zu tun, gleich
wohl war die Arbeit keine leichte Tätigkeit. Gegenüber dem chole
rischen  Polier  mit  sehr  ausgeprägtem  Kleiner-Mann-Syndrom 
mussten wir jeden Tag aufs Neue beweisen, dass wir nicht unnötig 
vor Ort waren. Ständig waren wir gefordert, das kleine bisschen 
Arbeit aufzublasen, das angesichts der Aufgabenstellung möglich 
war, um sechs Wochen Finanzierung zu rechtfertigen. Aber auch, 
als die Grabung längst beendet war, quälte mich das Projekt noch. 
Denn nach jeder Ausgrabung ist es notwendig, einen Abschluss
bericht  über die geleistete Arbeit  zu verfassen.  An dieser  Stelle 
kommen wieder Wirtschaft und Politik ins Spiel. Schließlich lässt 
es sich bei privaten Finanziers kaum verhindern, dass die hinterher 
wissen wollen, was sie finanziert haben. Da ist es natürlich dumm, 
wenn das Amt die Hose herunterlassen muss und nichts darunter 
trägt. 

Ich war dreist. Der cholerische Polier war zwar aus meinem Le
ben verschwunden, aber ich sah nicht ein, mich mehr als unbe
dingt nötig zu verbiegen. Ich schrieb einen ehrlichen Bericht, in 
dem ziemlich deutlich stand, was untersucht wurde: Nichts von 
denkmalpflegerischem Interesse. 

Natürlich ging der Bericht direkt an Senff. Ich weiß nicht, wie er 
im ersten Moment darauf reagiert hat, aber er teilte mir bald mit, 
dass er Änderungen verlange. Ich sollte irgendein Buch aus dem 
18.  Jahrhundert  finden,  in  dem etwas  zur  Steinentsorgung  auf 
Äckern stand, und von dem er auf irgendeinem Kongress mal et
was gehört hatte. Mit dieser detaillierten Literaturangabe zog ich 
für mehrere Tage in die nächste Universitätsbibliothek und wurde 
in  einem Haufen  Microfiches  tatsächlich  fündig.  Also  blies  ich 
meinen Bericht mit diesen wenigen Informationen auf,  sträubte 
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mich aber weiterhin, die Steingruben aus der LPG-Zeit als früh
neuzeitliches Denkmal zu interpretieren. Diese Version bekam ich 
nicht zurück, ich bin mir aber sicher, dass Senff sie vor der Wei
terleitung und Archivierung noch frisiert hat.

Seitdem machte ich mir von Denkmalpflegeämtern keine Illusio
nen mehr. Die waren restlos zerstört. Interessant, dachte ich da
mals bei mir, das weiß ich noch, je mehr Illusionen man verliert, je 
klarer man die Realität sieht, desto weiter distanziert man sich von 
der Realität. Desto weniger möchte man mit ihr zu tun haben.

*

Nee, Mittow ist durch, ich bin sogar den Bericht schon 
los. War keine schöne Sache“, sagte ich zu Wieland, „war 

mehr ’ne politische Grabung.“

„
„So was hab ich schon gehört“,  erwiderte er und wiederholte 

sich leise pustend, „hab ich schon gehört“, dann nippte er einen 
Schluck aus seinem Glas. 

Nicht weit von uns begann bereits die Reihe der Wartenden, die 
zum Buffet führte. Irgendjemand in der Reihe erzählte lautstark 
einen platten Anstehwitz: „Kennt ihr den Unterschied zwischen 
einer Schlange auf der Autobahn und einer echten Schlange?“ Die 
Umstehenden blickten groß, dann verriet er: „Bei der Schlange ist 
das Arschloch hinten!“, und keuchte mit einer furchtbaren Amts
lache.  Seine  dumpfe  Umgebung  röchelte  verzweifelt  mit,  dann 
wandten sich alle wieder dem ersehnten Buffet zu.

Ich fragte mich selbst, was ich auf dieser Weihnachtsfeier über
haupt machte. Nach Mittow war mir klar gewesen, nicht mehr für 
dieses Amt arbeiten zu wollen. Längst hatte ich auch von einer an
deren Stelle  ein Angebot  bekommen.  Trotzdem hatte  ich noch 
eine persönlich von Senff unterzeichnete Einladung erhalten und 
sie angenommen. 

Ich mache mir nicht viel aus Stollen, erst recht nicht, wenn er 
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mit Schinken belegt ist, daher nickte ich Wieland verabschiedend 
zu und ließ mich langsam durch die bellende Menge trudeln. Ge
sprächsfetzen drangen auf mich ein. 

„– hatte heut  ’nen freien Tag und hab fünf Stunden lang Holz 
gehackt, solang arbeit ich hier sonst nie“, erklärte einer hinter mir.

Senff stand bei einem Studenten, der an der selben Uni studierte, 
wie Maxim, Robert, Wieland und ich. Ich kannte den Studenten 
kaum, wusste nur seinen einprägsam Nachnamen: Dante. Er hielt 
sich an einem Gläschen Sekt fest, Senff mauschelte mit ihm irgen
detwas mit unkontrollierter Handgestik.

„– hätt’ nen Anzug anziehn solln“, flüsterte es an meiner Seite.
Dante schaute zu mir, während Senff noch auf ihn einredete, ich 

blickte zurück. In dem Moment war Senff offenbar fertig mit sei
nem Traktat, grinste Dante noch einmal diebisch an, erhob sein 
Glas und drehte sich dann weg, andere zu belästigen. Ich spazierte 
zu Dante hinüber.

„Grüß dich, du auch hier?“ 
„Ja, ich suche gerade ein Thema für die Abschlussarbeit“, erklär

te er mir.
„Hat Senff dir eins angeboten?“, erkundigte ich mich.
Dante druckste herum: „Ja. – Du kennst doch den Thomas?“
Ich nickte: „Der sitzt hier an seiner Arbeit, stimmt’s? Irgendwas 

über die Eisenzeit, glaub ich.“
„Genau“, sagte er, „Senff hat mir gerade gesagt, dass der nie fer

tig wird. Er rechnet wohl damit, dass der bald abspringt, dann soll 
ich das Thema kriegen.“

Ich staunte und machte große Augen. Abschlussarbeiten entste
hen in Ämtern meist nach dem Prinzip „Eine Hand wäscht die 
andere“. Studenten arbeiten für die Ämter gratis irgendwelche lie
gengebliebenen Sachen auf, bekommen dafür mehr oder weniger 
tolle Themen und manchmal auch einen Platz zum Arbeiten ge
stellt. Jemandem, der bereits eine gehörige Portion Zeit in die für 
das  Amt  kostenlose  Bearbeitung  eines  Themas  investiert  hatte, 
hinterherzureden, er würde nie fertig werden, ist schon unfein ge
nug. Dessen Thema aber noch während der Bearbeitung weiterzu
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reichen, erschien mir selbst für Senff übermäßig unverschämt. Zu
mal ich von Thomas wusste, dass er wiederholt Besprechungster
mine mit Senff ausgemacht hatte, die der nie einhielt. 

Ich kann Unmut selten verbergen, daher schüttelte ich schwach 
den Kopf, erhob stumm grüßend mein Glas und murmelte: „Wir 
sehen uns.“

Dante nickte. Ich wusste, er hatte nicht gelogen. Das war mir 
trotz aller Überraschung klar. Ich hatte ihn ja eben mit Senff reden 
sehen. Außerdem denkt sich kein Student eine solche Geschichte 
aus.

Eine Frau vor mir kreischte: „– jaja, die Zimmerlinde vom Bau
denkmal wollte mal was von der Welt sehen.“

Dann sah ich Wernher. Er unterhielt sich gerade fröhlich und 
mit weit ausholenden Bewegungen mit einem anderen Ehrenamt
lichen. Ohne eigentlichen Plan ließ ich mich zu den beiden trei
ben, wahrscheinlich zog mich ihre entspannte Art an, die in dem 
Raum voll böser Zungen am ehrlichsten wirkte. 

„Der hat sich Sachen jekooft, noch un nöcher, konnt det aber 
allet nich bezahln.“

„Nabend Wernher“, sagte ich.
„Mönsch, der Chef hier? Ick hab dich jar nich jesehn, na, det is 

ja fein. Kennste den Klaus?“
Ich schüttelte den Kopf, Wernher stellte uns kurz vor.
„Wo wa ick stehnjebliebn? Ick erzähl jrad von meim Nachban. 

Jut, also einet Tages kricht der son Schreibn ausm Ausland. Damit 
kommta denn zu mir  rüber und zeicht mir  det.  Hier  kuck ma, 
Wernher, wat kann det denn sein? fracht er mich. Ick kuck ma den 
Brief an und seh sofort: Minsk. Da sarick: Pass ma uff, der is aus 
Weißrussland, sei da bloooß vorsichtich, du weest doch, von da 
kommt die Mafia her. Det sarick noch im Scherz, da kricht der 
richtich Muffensausen, öffnet aber den Umschlach janz vorsich
tich und fischt mit zwee Fingern den Brief raus.“ 

Wernher hielt in der einen Hand ein Sektglas und in der anderen 
eine mit Schinken belegte Scheibe Stollen. Mit einer gewissenhaf
ten Pantomime gelang es ihm, an der Schinkenscheibe das Brief
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öffnen vorzuführen.
„Denn faltet der det Briefchen auseinander und sieht: Hier – In

kasso-Unternehmen  Sowieso  aus  Minsk,  bitte  zahln  Sie  Ihre 
Schulden bei dem und dem bis dann und dann. – Da wurd mein 
Nachba janz bleich und sachte nur: Ick muss ma wat erledijen und 
verschwand.“ Wernher lachte. „Der hat die Schuldn natürlich so
fort bezahlt, weil der Muffensausen hatte. Aber später“, jetzt lach
te er richtig, „hör ick, det det son Inkasso-Unternehmen aus Vor
pommern is, det in Minsk nur ne Sekretärin beschäftigt, die nix 
andres macht, als die Briefe einzutüten und nach Deutschland zu 
schicken. Die meisten Leute fallen darauf rein und sind so schis
sich, det die jleich die janze Penunse komplett uff den Tisch pa
cken.“

Klaus und ich lachten, nach einer Pause fragte Wernher mich: 
„Haste einklich den Plankenreiter schonn jesehn?“

Ich dachte, zum Glück nicht, schüttelte dabei den Kopf und sag
te: „Nein, aber der hat doch zu der halben Stelle jetzt ein Stipendi
um, um seine Diss endlich fertig zu schreiben.“

Plötzlich drehte sich jemand neben uns, den ich nicht kannte, in 
unsere Gruppe und meinte: „Der Robert hat Urlaub. Der ist in 
der Türkei und nimmt da an irgendwelchen internationalen Dra
chenwettkämpfen teil.“

„Drachenwettkämpfe?“, horchte ich auf und fragte noch: „Sollte 
der nicht lieber an seiner Diss sitzen?“, obwohl ich bereits wusste, 
dass Plankenreiter schon seit Jahren an der Diss hockte, ohne vor
anzukommen. Jeder ahnte, dass er nie fertig würde und viele är
gerten sich, dass ein weiteres Mal ein Stipendium an so jemanden 
gegangen war.

Ich  wandte  mich  wieder  Wernher  zu:  „Wieso  suchste  den 
denn?“

„Ach, ick arbeete doch jrad im Magazin“, erklärte er. 
Ich hatte schon gehört, dass Wernher einer der glücklichen war, 

die  regelmäßig auch im Winter im Amt angestellt  wurden.  Ge
rüchtehalber soll das an dem Wertesystem Senffs gelegen haben, 
da Wernher den Vorteil hatte, Fan des „richtigen“ Fußballvereins 
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zu sein. Jedem Außenstehenden wird die Verbindung dieser Kom
ponenten völlig zusammenhanglos erscheinen. Für die von Senff 
eingestellten  Beschäftigten  hatten  sie  damals  jedoch  handfeste 
Konsequenzen.

In stärkerem Maße als Baumaßnahmen sind archäologische Aus
grabungen  nämlich  grundsätzlich  von  möglichst  gutem  Wetter 
und dem Jahresrhythmus der Landwirtschaft abhängig. Dadurch 
ergibt sich, dass auf Ausgrabungen in Mitteleuropa im Spätsom
mer sehr viele Leute benötigt werden, die im späten Winter nicht 
mehr bezahlt  werden können. Spätestens ab August/September 
kommen also  viele  Arbeiter  unter,  die  im  Januar  und  Februar 
nicht mehr zu finanzieren sind. Dabei bleiben nach dem Ankauf 
erforderlicher Werkzeuge zumeist Restgelder von den Drittmitteln 
übrig, die im Anschluss an die eigentliche Untersuchung für die 
Nachbearbeitung der Funde genutzt werden. Diese Arbeit hinter 
den Kulissen wird natürlich so gut wie nie öffentlich wahrgenom
men, so dass den unfreiwilligen Finanziers gewöhnlich die Ein
sicht zu deren Notwendigkeit fehlt. Daher sind sie zumindest so 
knapp bemessen, dass sie selten reichen, um alle wünschenswerten 
Arbeiten durchzuführen oder auch nur die Mehrheit der im Som
mer angestellten Arbeiter auch den Winter hindurch für das Wa
schen, Sortieren und Zeichnen der Funde zu entlohnen. Im Ge
genteil kann sogar oft nur eine sehr kleine Anzahl von Leuten wei
ter beschäftigt werden, der Rest muss nach Hause gehen. Dabei 
vergammelt  in Fundmagazinen genügend Fundmaterial,  um alle 
Arbeitslose Deutschlands ein paar Jahre zu beschäftigen.

Bei den Arbeitern begann daher zum Ende der Grabungssaison 
stets das große Zittern, wer von Maxim noch über den Winter an
gestellt würde. Er machte es sich leicht, er entschied einfach da
nach,  welchen  Fußballverein  der  einzelne  präferierte.  Kein 
Mensch weiß, wie er darauf gekommen ist, aber er quetschte die 
Angestellten von Anfang an nach ihrer Vorliebe in diesem Sport 
aus. Die richtige Antwort verschaffte Pluspunkte und einen relativ 
sicheren Vertrag über den gesamten Winter hinweg, die falsche 
Antwort sorgte dagegen für einen unbezahlten Extraurlaub. Nur 
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ausgewiesene und bekennende Atheisten waren bei dem Popen
bengel  noch geringer angesehen als  die Freunde des „falschen“ 
Vereins.

Wernher erklärte mir nun, warum er Robert suchte: „Weeßte, 
det Magazin untersteht zwa dem Herrn Dokta Senff“, seit der Be
förderung nannte er ihn nur noch Herr Doktor, „aber Plankenrei
ter mänätscht det doch eijentlich. Un nu wollt ick den wat fraagn.“

„Wie läuft das denn so im Magazin?“, erkundigte ich mich neu
gierig und Wernher machte ein Gesicht, als jongliere er mit heißen 
Kartoffeln. Dazu wackelte er mit dem Oberkörper.

„Ma so, ma so“, er wurde so leise, dass das nachbarliche Geplap
per  seine  Stimme  soweit  übertönte,  dass  die  Umstehenden  es 
schon nicht mehr verstehen konnten. Ich beugte mich zu ihm und 
hörte: „Det bricht allet zusamm. Ick hab ja letztet Jahr schon im 
Magazin jearbeitt,  aber nu is  det  det  reinste  Chaos.  Du kennss 
doch diese Schienenrejale?“ Ich nickte. „Da fällt ständich wat run
ter, und keener kricht Zeit, da ma uffzuräum. Überall liecht da der 
Leichenbrand rum und verteilt sich immer weiter. Der Klaus hier 
hat mir jestern ne Ecke jezeicht, da schimmeln Steinbeile, det war 
letztet Jahr noch nich.“

„Steinbeile?“, fragte ich nach, und nicht einmal besonders leise. 
Deshalb versuchte Wernher mit beiden Händen meine Stimme zu 
dämpfen. Klaus stand wie unbeteiligt neben uns, in seinem Blick 
mischte sich nervöse Skepsis mit leichter Angst.

„Ja, op de det jlobst oder nich, da schimmeln Steinbeile. So Din
ger aus Porfür. Un det sin Form, die hat noch keen Mensch nich 
jesehn.“

Mit großen Augen schüttelte ich den Kopf.
„Und andere Form ham wa hochpoliert da liegn, da könnste ein’ 

mit totschlagn. Der ganze Schrott, von dem keener den Fundort 
nich kennt. Die müssten wa einklich in den Burggrabn kippn, so
viel ham wa davon.“

Ich grinste über die Idee, warnte aber gleich: „Da musst du aber 
aufpassen. Ein Techniker hat mir mal von einem Steinbeildepot 
erzählt, das sich nach Gesprächen mit den Grundstücksbesitzern 
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als Müllgrube erwies, in die die Erben Opas Sammlung entsorgt 
haben.“

„Ick weeß“, lächelte jetzt auch Wernher, „ick weeß. Bei mir im 
Ort is doch son Jutshof. Da ham die Russen fümmenvierzich die 
Sammlung vom Junker jeplündert und uff dem Feld verteilt. Die 
Bauern von der LPGe sind jedet Jahr zum Denkmalpfleger und 
ham die Beile vorbeijebracht. Der frachte nur noch, haste det da 
und da her? Ja, nickten die, denn wusste der schonn, det det zu 
der Sammlung jehörte.“

Ich lachte, Klaus auch. Neben uns zog eine Frau erstaunlich laut 
über die Weihnachtsfeierkluft einer entfernt stehenden Sekretärin 
her: „Das rosa Ensemble ist ja auch unglaublich.“

Die Pointe in Wernhers Geschichte erinnerte mich an einen sehr 
bekannten Experimentalarchäologen, der in der Nähe des Instituts 
arbeitete, an dem ich studiert hatte. Regelmäßig suchte er eine be
stimmte Stelle auf, an denen er seine Steingeräte schlug, um die 
dann andernorts vorzuführen. Spaziergänger, die an dem Werk
platz vorbeikamen, sammelten aber genauso regelmäßig die Reste 
auf, die beim Schlagen eben anfallen und immer liegen bleiben. 
Daher  war  im  zuständigen  Bodendenkmalpflegeamt  stets  ein 
großes Hallo, wenn wieder jemand die Mitarbeiter mit einem Hau
fen modernem Steinschrott belästigte. Selbstverständlich waren sie 
gezwungen, das Material erst einmal anzunehmen, denn wie sollte 
dem Laien verständlich gemacht werden, was diese Funde von al
ten Abschlägen unterscheidet? Im eigentlichen Sinne sind die mo
dernen Exemplare ja genauso echt wie alte Fundstücke, sie sind 
nur nicht so alt.

Bevor ich diese Geschichte erzählen konnte, machten Wernher 
und Klaus jedoch auffallend freundliche Augen und starrten an 
mir  vorbei.  Während ich  in  Gedanken an den Experimentalar
chäologen versunken war, hatte sich jemand hinter mir aufgebaut, 
der offenbar mit mir reden wollte. Ich ahnte, wer da hinter mir 
stand und drehte mich vorsichtig um. Klaus und Wernher grüßten 
ihn unterwürfig: „Juten Abend, Herr Dokta.“

„Guten Abend“, flötete Maxim die beiden sanft an. Er wandte 
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sich mir zu und zog mich aus dem Gesprächstrio heraus. 
„Ich freu mich, dass du gekommen bist.“
„Ja, warum nicht?“, fragte ich, als ich mein Glas grüßend in die 

Luft hob. Den Bruchteil eines Augenblicks erwartete ich, dass er 
Mittow anspräche, wischte den Gedanken aber schnell weg, weil 
es  Senffs  angeborenen  Scheinfreundlichkeit  zuwider  gelaufen 
wäre, Probleme direkt anzusprechen.

Seine  matten  Augen  funkelnden  blass,  dann  fragte  er:  „Was 
machst du zur Zeit?“

„Och, dies und das“, druckste ich herum, „demnächst habe ich 
aber wohl ein längeres Projekt von Markus in Aussicht.“ 

Das war ein gezielter Schlag unter Maxims Gürtellinie. Ich wuss
te,  dass Markus und er nach einem früheren Disput Todfeinde 
waren, die mit mir in den selben fachlichen Fanggründen fischten. 
Deswegen hatte Markus mir das Projekt auch angeboten. Und ich 
war so gehässig, Senff diese Verbindung auf die Nase zu reiben. 
Ich bin nun einmal nachtragend.

Senff mochte kalt sein, aber er war nicht abgebrüht genug, bei 
der  Erwähnung  dieses  Namens  nicht  große  Augen machen  zu 
müssen: „Bei Markus?“, fragte er, „Ich glaube, da kann ich dir et
was besseres besorgen. Nächste Woche muss ich zu Pickenpack 
ins Institut, der sagte neulich etwas von einem DFG-Projekt. Soll 
ich ihn mal fragen?“

Ich nickte stumm, obwohl ich bereits ahnte, dass es nichts wer
den würde. Dafür waren die Beziehung des Kümmerlings nicht 
ausreichend genug. Ich sollte übrigens recht behalten.

Von der Seite quakte jemand Senff an:  „Wie geht’s  eigentlich 
dem Doktor Abel?“

Senff fixierte mich noch für einen Moment und drehte sein Ge
sicht erst im Laufe der Antwort zu dem mir unbekannten Frage
steller: „Doktor Abel ist tot, der ist vor einem Monat gestorben. 
Hirnschlag.“

„Tot?“,  fragte  der  Gegenüber,  „Mein Gott,  das  lässt  einen ja 
grübeln. Die Einschläge kommen immer näher.“

Senff kehrte sich nun vollends zu diesem neuen Gesprächspart
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ner und unterhielt sich mit ihm, meine Audienz beim stellvertre
tenden Direktor war beendet. 

13

ie  Hochzeitsgesellschaft  war  inzwischen  unter  fröhlichen 
Rufen und Gelächter vom Schloss abgezogen. Maxim hatte 

sich einen überaus gemütlichen Tag vorgenommen. Er hatte abge
sehen von einem Bewerbungsgespräch  an diesem Tag  keinerlei 
Termine. Gut, es standen noch ein paar Texte aus, die er mög
lichst  vor  seinem  weiteren  Aufstieg  beenden  wollte,  aber  die 
drängten alle noch nicht. So wollte er für einen Ausstellungstext 
beweisen,  dass die Nibelungensage in Wirklichkeit  in Westfalen 
spielt.

D

Maxim stand von seinem Bürostuhl auf und stolzierte vor die 
Bücherwand. Dort ließ er seine Augen auf den Titeln herumspa
zieren. Erst an einem seiner Werke machte sie Rast. Es war seine 
Habilitationsschrift.

Senff hatte ein paar Jahre als Assistent und als stellvertretender 
Direktor gebraucht,  dann kam es,  wie es kommen musste.  Das 
dritte Jahrtausend war noch jung, da sollte er die venia legendi, die 
Lehrbefugnis  erhalten.  Dabei  stand seine  Habilitation eigentlich 
nur auf zwei sehr brüchigen Säulen. Die Seminare, die er gehalten 
hatte, waren peinlich läppisch und die Texte, die er kumulativ ein
reichte, waren supermiserabel.  Genaugenommen waren es sogar 
nur drei kurze Texte, die er während seiner Assistenzzeit je ein 
halbes Dutzend Mal nur geringfügig abgewandelt und in der Folge 
zahllosen kleinen Zeitschriften andrehen konnte, die man so gera
de noch als wissenschaftlich bezeichnen konnte.

Dass die Sammlung angenommen wurde, lag eigentlich nur dar
an,  dass  Professor  Pickenpack  sie  mit  geschlossenen  Augen 
durchwinkte und höchstpersönlich dafür sorgte, dass die Gutach
terkommission den Blödsinn absegnete. 
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Maxim war bei  der Antrittsvorlesung zwar stolz gewesen,  sah 
diese akademische Würdigung aber letztlich nur als angemessene 
Würdigung der ihm inne wohnenden Fähigkeiten, die er schließ
lich als herausragend ansah. Nie wäre es ihm in den Sinn gekom
men, sich selbst als der uninspirierte und gedankenlose Geistes
zwerg zu sehen, der er in Wirklichkeit immer war.

Maxim streckte die Hand nach der Habilitationsschrift aus und 
zog sie aus dem Regal. Gierig blätterte er in ihr herum. Er war da
von überzeugt, dass es das beste Buch überhaupt sei, nicht nur in 
seiner  Bibliothek.  Er  setzte  sich  mit  dem Buch wieder  an  den 
Schreibtisch und flatterte durch die Seiten. Er blätterte gerne in 
den Texten, die unter seinem Namen gedruckt waren. Er schwelg
te darin und flog über die Zeilen. Maxim bekam Lust auf einen 
Kaffee. Er stand nicht auf, um seine Sekretärin darum zu bitten. 
Nein, er beugte sich lediglich vor, nahm das Telefon, wählte sich 
durch die Wand und bat die dahinter sitzende Frau Scheckow um 
einen Kaffee. Die bedankte sich für seinen Wunsch und klopfte 
nach kurzer Zeit mit einer Tasse in der Hand an Maxims Tür. Er 
gewährte ihr heiser „Herein!“ und empfing die schwarze Amtsbrü
he.

Geräuschlos stellte Frau Scheckow die Tasse auf den Schreib
tisch und verschwand wieder aus dem Büro. Maxim beobachtete 
sie dabei. Die Tasse nahm er erst in die Hand, als sie draußen war. 
Er schlürfte aus der Kaffeetasse und bekleckerte sich leicht, ohne 
es zu bemerken. Er stellte die Tasse leise klimpernd auf die Unter
tasse und nahm von ihr den gewölbten Keks in die Hand. Ohne 
den Blick von den Zeilen seines Buches zu lösen, tunkte er den 
Keks zweimal in den Kaffee und führte das schwarz tropfende 
Gebäck in seinen wulstigen Mund. Erst jetzt hob er die Augen 
und visierte mit einem leise knisternden Kauen einzelne Ecken der 
Wandvertäfelung  an.  Die  hatte  er  noch von seinem Vorgänger 
übernommen. Maxims Gedanken verloren sich.
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*

ährend Senffs Stellvertreterzeit war in einem anderen Bun
desland der vormalige Fürst der Denkmalpflege Dr. Stüht 

in den Ruhestand gegangen. Ein Jahr lang blieb die Stelle unbe
setzt, dann gedachte die Politik, der gesetzmäßigen Notwendigkeit 
zu folgen und erneut einen Landesdenkmalpfleger einzusetzen.

W

Senff bewarb sich und warf völlig aufgeregt alles in die Waag
schale,  was  sich  im  positiven  Sinne  für  ihn  nur  bewegen  ließ. 
Längst  hatte  er  ein  Netzwerk  aus  Speichelleckern  um sich  ge
scharrt, die er mehr oder weniger regelmäßig mit Pöstchen und 
Kurzprojekten  versorgte,  soweit  es  in  seiner  Macht  stand.  Er 
selbst dümpelte geistlos durch sein Amt, ließ aber die Kofferträger 
ganze Ausstellungen, neue fachübergreifende Projekte und sogar 
bei  Nacht  anberaumte  Spezialtransporte  erledigen.  Hinterher 
schmückte er mit deren Leistungen sein eigenes Curriculum. Das 
war schließlich die angemessene Währung, in der sie diese Vet
ternwirtschaft zu vergelten hatten.

Was waren das in dieser Zeit nur alles für wundervolle Ideen, die 
ihm nachgesagt wurden. Wie waren die meisten Kollegen im El
fenbeinturm begeistern von Senffs Einfällen. Nur wer die Augen 
öffnete, sah natürlich, dass die Eingebungen alles andere als wun
dervoll waren. Und die Eingeweihten wussten, dass sie nicht von 
Senff waren. Die hielten aber den Mund und dienten viel lieber als 
Werbeträger ihrer eigenen Einfälle. Sie tingelten durch die Lande 
und von Kongress zu Kongress, um die vorzügliche Arbeit ihres 
Herrn über jeden Klee zu loben. Das war natürlich nichts neues, 
dienten diese Veranstaltungen über die hohlen Lobgesänge hinaus 
doch längst schon zu nichts anderem, als zu Bebauchpinselungen, 
der abendlichen Aushandlung von Stellen und dazu, Leute mit sei
ner Anwesenheit zu ärgern, die man nicht leiden konnte. Wissen
schaftliche Neuigkeiten dagegen sollen hier gar nicht ausgetauscht 
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werden, im Gegenteil gilt es, echte Ergebnisse eifersüchtig bis zur 
„richtigen“ Veröffentlichung zu hüten, bevor sie jemand anderer 
mit seinem Namen verknüpfen kann. In diesem Berge des Herrn 
leisteten Senffs Lakaien jedoch ganze Arbeit, seine große Stunde 
schlug und er erhielt die gewünschte Stelle. 

Das lag allerdings mehr daran, dass seines Vorgängers bisheriger 
Stellvertreter und Wunschkandidat, Dr. Schehlen, die Stellung aus 
unerfindlichen Gründen abgelehnt hatte. Er war der Meinung ge
wesen, dass er einen solchen Job auch in der ihm angemessenen 
Weise hätte ausfüllen sollen. Das hätte mehr als einen normalen 
Vollzeitjob bedeutet und dazu war Schehlen nicht bereit gewesen. 
Daher rutschte die Verantwortung für die Besetzung und die ei
gentliche Entscheidung endgültig zum zuständigen Kultusministe
rium. Was sich kein denkender  Mensch wünschen konnte,  war 
also aus dem Amt heraus nicht mehr zu verhindern. Das dritte 
Jahrtausend war kaum zwei Jahre alt, da wurde Dr. habil. Maxim 
Senff zum Direktor eines Denkmalpflegeamtes gemacht. 

Als sein Vorgänger Dr. Stüht von dieser Besetzung erfuhr, be
kam er einen Schlaganfall, von dessen Folgen er sich bis zu seinem 
baldigen Sterbebett nicht wieder erholen sollte. 

Natürlich führte der vor unberechtigtem Selbstvertrauen nur so 
strotzende Senff sein neues Amt genauso kläglich wie alles andere, 
was er je zuvor geleistet hatte. Nur in seinen Augen war dieser 
Aufstieg  schlechterdings  unvermeidlich.  Seiner  Ansicht  nach 
konnte der zur Sonne fliegende Vogel eben nichts dafür, dass die 
Eule im Dunkeln sitzt. Und Senff hielt sich eindeutig für den zur 
Sonne fliegenden Vogel.

Dr. Stüht sah vom Krankenbett, wie sein Lebenswerk demon
tiert wurde, während Senff abermals die Möglichkeit erhielt, ein 
Amt in Grund und Boden zu richten, zum Unruhm seines eigenen 
Namens.

Gleichzeitig  gelang  ihm das  Kunststück,  in  Abwesenheit  eine 
weitere Stelle zu vernichten. Denn die Wiederbesetzung seines al
ten  Stellvertreterpostens  im Osten wurde vom Ministerium zu
nächst eingefroren. In dieser Zeit der Vakanz wurde die für den 
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Stellvertreter anfallende Arbeit von anderen, deutlich minder be
zahlten Mitarbeitern gemacht.  Überraschenderweise leisteten die 
Angestellten die Arbeit sogar besser. Daher beschloss das Ministe
rium nach einem Jahr kurzerhand, die Stelle gänzlich wegfallen zu 
lassen.  Die  Begründung  war  erstaunlich.  Natürlich  wäre  jeder 
objektive  Beobachter  zu  demselben  Schluss  gekommen,  dass 
Senff sehr leicht ersetzbar war. Allerdings hätte das Ministerium 
ihn mit  exakt  derselben Begründung genauso gut  zuvor  feuern 
können,  denn notwendig war er in seinem ganzen Leben noch 
nicht gewesen. Wer aber in solcher Weise schimpfte, galt im Fach 
schnell als Kleingeist mit böser Zunge.

*

enffs Gedanken lösten sich von seinen Träumereien, die Au
gen verloren ihre Fixierung auf die Holzvertäfelung. Er trank 

den letzten Rest Kaffee aus seiner Tasse, stellte sie auf die milch
befleckte Untertasse und seufzte leicht. Er stand von seinem Bü
rostuhl auf und schritt gemäßigt um seinen Schreibtisch. Ein kurz
er Blick auf die Standuhr gegenüber verriet ihm, dass bald Mittags
pause wäre. Er merkte, dass er zur Toilette musste. Er schritt zur 
Tür und ging hinaus. 

S

„Herr  Direktor?“,  fragte  die  sich  wundernde  Scheckow,  „die 
Post ist noch nicht durch.“

„Ja, ich weiß“, flötete Senff, leicht geniert ergänzte er, „ich muss 
noch mal.“ Dann lief er zur Toilette.

Die  Herrentoilette  befand  sich  auf  derselben  Etage  wie  das 
Chefbüro.  Das  war  natürlich  kein  Zufall,  sondern  mit  Bedacht 
eingerichtet. Am Ende des Ganges zur linken lagen die sanitären 
Anlagen, die wie in jedem Amt gestaltet waren: Die Räumlichkei
ten  schlecht  und  einfach  gekachelt,  als  Waschbecken  dienten 
08/15-Modelle unter Normspiegeln. Daneben hing ein rechtecki
ger Gitterkorb, der mit ineinandergefalteten Tüchern aus graugrü
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nen Sandpapier zur Hälfte befüllt war.
Senff schritt an den Becken vorbei, warf einen kurzen Blick auf 

mehrere geknüllte Tücher, die sich vor dem gegitterten Mülleimer 
verlustierten, wie er vermutete allein, um seine Ordnungszwänge 
zu stören. Dann trat er in das Zentrum des Ruhetempels. Zur Lin
ken waren drei Pissoirs installiert, die auch schon bessere Tage ge
sehen hätten,  wäre ihnen das Augenlicht gegeben.  Senff  blickte 
nach rechts, kontrollierte, ob die einzelne Zelle frei war und kon
statierte unter dem Griff erleichtert das Grün, mit dem ihm das 
Kloschloss unter der Klinke anlächelte. Mit Gemach stellte er sich 
in die Zelle,  schloss die Tür und drehte das Schloss zu.  Kaum 
wollte er damit beginnen, die Hose zu öffnen, um sich zu erleich
tern,  da hörte  er,  wie  sich die Tür zur Toilette  wieder öffnete. 
Zwei Mitarbeiter  kamen herein und unterhielten sich gedämpft, 
aber angeregt. 

„Hast Du schon von Schehlen gehört?“
„Nee, was ist denn mit dem?“
Den Geräuschen zufolge traten beide an die Pissoirs und befüll

ten die ewig verstopften Dinger.
„Na, der muss jetzt sogar sein Häuschen verkaufen. Der ist total 

verzweifelt. Kommt gerade aus der Anstalt raus und steht vor ei
nem Schuldenberg.“

Senff machte ein verkniffenes Gesicht und begann leise zu pin
keln. Da die beiden offenbar nicht bemerkt hatten, dass noch je
mand anwesend war, versuchte er tunlichst, die Keramik zu tref
fen, um keine plätschernden Geräusche zu verursachen.

„Hatte seine Frau nicht eine Stelle bei ner Schule?“
„Ja,  bei  der  VHS hat  die  gearbeitet,  aber  als  er  in  die  Klinik 

musste, musste sich ja einer um die Kinder kümmern.“
„Ah so!“
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*

enff  erinnerte  sich  natürlich  an  Schehlen.  Er  erinnerte  sich 
sehr gut an ihn. An diesen Stellvertreter von Dr. Stüht. Senff 

wusste,  dass  Schehlen  ursprünglich  als  Wunschkandidat  seines 
Vorgängers galt. Warum der die Stelle nicht angenommen hatte, 
war ihm hingegen nicht klar. Erst durch dessen Verzicht war es 
für den Außenstehenden Maxim überhaupt möglich gewesen, auf 
diese Position zu gelangen.

S

Schehlen war für Senff von Anbeginn ein Problem. Er mochte 
den schlaksigen Mann mit seinem leicht krausen Haar und dem 
freundlichen Umgangston überhaupt nicht.  Schehlen war zu je
dem freundlich, ließ weder seine Bildung noch seine Fähigkeiten 
weiter heraushängen, als es unbedingt notwendig war. Er war ein 
Vertreter flacher Hierarchien, der gut mit seinen Mitarbeitern um
ging, wie jeder bestätigte.

Ein  derartiges  Verhalten  konnte  Senff  gar  nicht  verstehen. 
Schehlen war ihm daher grundsätzlich zuwider. Außerdem wusste 
er die Haltung nicht einzuschätzen, dass Schehlen die Leitung ab
gelehnt hatte. Daher wurde das Vergraulen des Stellvertreters eine 
von Senffs ersten Amtshandlungen. Zumal er die grundsätzliche 
Notwendigkeit sah, Plankenreiter auf ein gut dotiertes Pöstchen 
zu erheben. 

Robert hatte nach einem wiederholt sehr schlechten Abschnei
den  bei  den  Weltmeisterschaften  im  Drachenflug  mittlerweile 
nicht  allein  dieses  ungewöhnliche  Hobby  aufgegeben,  sondern 
auch einsehen müssen,  dass  aus  seiner  Promotion nichts  mehr 
werden würde. Daher hing er das Stipendium an den Nagel, doch 
leider wollte die Stiftung, die ihn bislang finanziert hatte, entweder 
irgendwelche Ergebnisse sehen oder ihr Geld zurück. Nach einer 
kurzen Phase bei einer Bank, während der er Überweisungsträger 
abzutippen hatte, war es endlich soweit, dass Senff ihn in das neue 
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Amt nachholen konnte.
Zunächst hatte sein alter Freund Maxim ihm lediglich eine halbe 

Stelle vermitteln können, die nur wenig ausbaufähig war. Aber es 
war von vornherein ausgemacht, dass Schehlen von dieser Positi
on aus sturmreif geschossen werden sollte, um Robert die Stell
vertretung zuzuschustern.

So groß der Plan angesichts des gewünschten Ergebnisses auch 
war, hatten doch weder Maxim noch Robert die Details von Be
ginn an festgelegt, sie entwickelten sich im Laufe der Zeit. Senff 
war dabei selbstverständlich der Kopf hinter der Nummer, Robert 
alleine wäre dazu viel zu dumm gewesen. Im Gegensatz zu ihm 
war der Direktor sogar schlau genug gewesen, ausgerechnet die 
wirklich  bösen  Sachen  von  dem  dödeligen  Robert  machen  zu 
lassen.

Schehlen war als Stellvertreter zuvor zuständig gewesen für den 
Wagenpark des Amtes, er betreute als oberster praktischer Denk
malpfleger die meisten Außeneinsätze,  leitete das Fundstellenar
chiv und koordinierte die dabei anfallenden Arbeiten.

Hierhin sah Senff die Angriffspunkte. Schehlen sollte systema
tisch aus diesen Bereichen herausgedrängt und lächerlich gemacht 
werden. Sehr früh entzog Senff ihm den Wagenpark. Die Kontrol
le  über  die  Dienstwagen  übernahm  er  selbst,  niemand  konnte 
mehr  einen  Dienstwagen  nehmen,  ohne  dies  persönlich  beim 
Chef abgesegnet zu bekommen. Dafür ließ Senff sogar seine noto
rische Faulheit  soweit  hinter sich,  dass er Sonntags noch gerne 
herumtelefonierte. 

Mit diesem Coup traf er Schehlen gleich doppelt. Denn nun hat
te der nicht nur ein Arbeitsfeld weniger, sondern musste für seine 
Fahrten beim Chef selbstpersönlich einen Wagen beantragen. Na
türlich bekam er stets die letzte Krücke. 

„Ausgerechnet heute“, sagte Senff dann immer, „ist nur der Pas
sat verfügbar.“ 

Schehlen machte dann ein langes Gesicht, denn er wusste, was 
das bedeutete. Bei mindestens jeder dritten Fahrt blieb er mit dem 
ältesten Wagen des Amtes liegen, was natürlich besonders an Frei
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tag  Nachmittagen  regelmäßig  zu  unschönen  Situationen  für 
Schehlens Familie führte. Kam der Stellvertreter dann zu Termi
nen zu spät,  hagelte  es selbstverständlich im Nachhinein Kritik 
vom neuen Direktor. 

Diese Kritik, die auch andere Punkte in Schehlens Amtsführung 
betraf, war eigentlich die einzige Situation, in der Senff in eigener 
Person seine Finger oder genauer gesagt seine Zunge schmutzig 
machte. Eigentlich hatte Senff für die Dienstbesprechung den of
fiziellen Termin am Montag Vormittag übernommen. Jedoch än
derte er diesen Termin wiederholt frei nach Gusto kurzfristig und 
sorgte aktiv dafür, dass Schehlen von der Terminänderung nichts 
erfuhr. Anderen Mitarbeitern war es strikt verboten, den Stellver
treter davon in Kenntnis zu setzen. So wurde es nach wenigen 
Wochen Usus, dass Schehlen als einziger Angestellter zusätzlich 
zu den, beziehungsweise anstelle der Dienstbesprechungen, die er 
ja zwangsläufig meist versäumte, auch Donnerstags in Senffs Büro 
zitiert  wurde,  um über geleistete  Arbeiten zu rapportieren.  Der 
Ton  war  ab  dem  ersten  Gespräch  mindestens  eisig,  oft  sogar 
ungehalten. Dann bellte Senff den harmlosen Schehlen an, warf 
ihm vor,  schlecht  zu  arbeiten  oder  bedrohte  ihn  zuweilen  mit 
dienstrechtlichen Maßnahmen, gegen die der sich einfach nicht zu 
wehren wusste. Der zurechtgestutzte Mann wusste ja nicht einmal, 
was  das  alles  sollte,  er  erkannte  nicht,  worauf  das  alles 
hinauslaufen sollte. Wenn er sich zu äußern versuchte, wurde er 
sogleich von Senff in einem heiseren Feldherrnton unterbrochen, 
dem er nichts entgegenzusetzen hatte.  Was hier gespielt  wurde, 
begriff  der  Noch-Stellvertreter  nicht.  Dazu war  seine  Weltsicht 
einfach  zu  freundschaftlich  geprägt.  Er  verstand  einfach  nicht, 
dass und wie er hätte handeln müssen.

Außerhalb  von  Senffs  Büro  vermied  es  der  neue  Direktor, 
Schehlen direkt anzuschauen. Auffällig verächtlich verdrehte Senff 
immer die Augen, wenn die zwei nicht alleine waren. Regelmäßig 
putzte er ihn mit fadenscheinigen Argumenten vor anderen Ange
stellten des  Amtes  herunter.  Eigentlich  waren diese  Situationen 
sogar die einzigen Momente, in denen Senff überhaupt mit Scheh
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len sprach. 
Ein paar Monate nach dem Übernahme der Amtsleitung durch 

Senff ergab sich durch die Pensionierung eines verdienten Gra
bungstechnikers  die  Möglichkeit,  die  Zimmerverteilung im Amt 
nachhaltig zu korrigieren. Schehlen, der bis dahin neben Senff re
sidierte, wurde nun in ein kleines schimmeliges Kämmerchen ne
ben den Toiletten versetzt, das dem Hausmeister zuvor als Ab
stellkammer gedient  hatte.  Genau genommen blieb es  natürlich 
eine  Abstellkammer,  denn  Schehlen  wurden  weitere  Aufgaben 
entzogen und im Ausgleich dazu immer idiotischere Tätigkeiten 
übertragen. 

Erst  hatte  er  den Auftrag  bekommen,  die  Ortsakten  mit  den 
Fundstellen zu digitalisieren, in dem die Zettelwirtschaft aus 100 
Jahren eingescannt werden sollte. Doch schnell fielen Senff hier 
und da Unregelmäßigkeiten in der Umsetzung auf, die ihm nicht 
gefielen, da musste Schehlen die Aufgabe Plankenreiter überlas
sen, der kurz zuvor in das Amt geraten war. Ab diesem Zeitpunkt 
war Robert in Senffs Büro stummer Zaungast während des Don
nerstagsrapports.

Schehlen blieben nun faktisch kaum noch Aufgaben,  er  hatte 
aber in seiner Position auch keine Möglichkeiten, sich selbst neue 
Felder zu erschließen. Ab und zu erhielt er noch simpelste Arbei
ten, an denen nur er alleine werken konnte. Mal sollte er für die 
eine Etage eine Vitrine füllen, mal galt es, eine Schautafel zusam
menzustellen. Darüber hinaus hatte er jedoch kaum mehr die Mit
tel, Kontakt mit anderen Mitarbeitern zu halten. Dafür durfte er 
mehr und mehr Plankenreiter zuarbeiten. Dies geschah natürlich 
vornehmlich, um Robert einzuarbeiten, der bereits auf den Sprung 
für die Stellvertreterstelle war.

Genau zu dieser Zeit begann der Angriff vom zweiten Flügel. 
Robert war für die Drecksarbeit zuständig. Er streute Gerüchte 
bei den Angestellten, dass Schehlen psychisch krank sei, sich aber 
weigere, sich in Behandlung zu begeben. Vorsichtig verbreitete er 
Klatsch, Schehlen tränke gerne mal einen über den Durst und sei 
deswegen  zurückgestuft  worden.  Überhaupt  wurde  der  Noch-
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Stellvertreter systematisch lächerlich gemacht und ein Opfer übler 
Nachrede. 

Irgendwann wurde es dann zu viel. Schehlen wurde tatsächlich 
krank. Das geringste, was sich bei ihm zeigte, war noch ein starkes 
Unwohlsein bezüglich aller Dinge, die mit dem Amt in Verbin
dung standen. Er klinkte sich aus der Archäologie aus, er floh vor 
den den letzten sozialen Bindungen zu anderen Denkmalpflegern. 
Er verließ so unbewusst den Kreis, der ihm den letzten Schutz ge
ben konnte. Stattdessen trat er in einen Teufelskreis aus weiteren 
Erniedrigungen und stärker werdenden psychischen Verletzungen, 
denen er immer weniger entgegenzusetzen hatte. Den Kampf im 
Amt hatte er längst verloren. Bald änderte er seine Anstellung in 
eine Teilzeitstelle und schlussendlich ließ er sich sogar noch aus 
dieser Stelle drängen, einfach um diesem täglichen Terror zu ent
fliehen. Aber nicht einmal dieser Schritt konnte jetzt noch verhin
dern, dass er sich in professionelle Behandlung begeben musste. 
Senff  war  es  mit  Hilfe  Plankenreiters  gelungen,  aus  der  üblen 
Nachrede  über  Schehlens  psychischer  Erkrankung  eine  echte 
Krankheit zu machen. 

*

enff hatte zu Ende gepinkelt, er schüttelte sich die Erinnerun
gen an seine frühere Stellvertretung aus dem Kopf. Er ärgerte 

sich, dass jemand diesen Ungeist aus seinem Gedächtnis gekramt 
hatte. Dieser unselige Typ, kam es Maxim in den Sinn, der hat 
doch von Anfang an gegen mich opponiert, weil er die Stelle des 
Direktors haben wollte.  Maxim nestelte mit der einen Hand an 
seiner  Hose und betätigte  mit  der  anderen die  laut  kraschende 
Spülung. Die beiden Herren an den Pissoirs sagten nichts mehr, 
als sie merkten, dass da jemand gewesen war, der ihr Gespräch be
lauscht hatte.

S

Maxim öffnete die Tür. Obwohl beide mit dem Rücken zu ihm 
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standen, erkannte er sofort, es waren Hobbler und Trudolf von 
der Inventarisierung. Beide ahnten, wer da hinter ihnen stand, ge
trauten sich jedoch nicht, sich umzudrehen. Dann sagte einer fast 
mehr aus einer Ahnung heraus: „Guten Tag, Herr Direktor!“, und 
der andere wiederholte den Gruß.

„Guten Tag!“, spitzte Senff und schritt ruhig in den Vorraum zu 
den Waschbecken.  Die Stille  im WC erinnerte  an Glas.  Maxim 
hörte, wie es irgendwo leise tropfte, Hobbler und Trudolf waren 
inzwischen ohrenscheinlich fertig, wagten jedoch noch nicht, die 
Pissoirs  zu verlassen.  Daher betätigten sie  auch noch nicht  die 
Spülung. Maxim beugte sich am Becken steif vor und drehte mit 
einem leichten Schielen zu den beiden anderen den Wasserhahn 
auf. Er benetzte die Hände zaghaft, griff unter den Flüssigseifen
spender und spritzte sich mehrere Tropfen auf die rechte Hand. 
Dann verrieb er matschend den Seifenschaum in einer eigentümli
chen Mischung aus der ihm eigenen Hektik und einer gewollten 
Langsamkeit. Ohne es sich auch nur in Gedanken einzugestehen, 
wusste er instinktiv, er durfte dieses Schlachtfeld nicht zu schnell 
verlassen. Anderenfalls wäre es ihm als Niederlage ausgelegt wor
den.

Hobbler und Trudolf warteten immer noch vor den Keramik
schüsseln. Als Senff merkte, dass sie sich nicht zu ihm trauten, als 
ihm auffiel, welche Macht er selbst in diesem Moment auf sie aus
übte, genoss er es und verlangsamte seine Handlungen auch noch. 
Er spülte konzentriert den Seifenschaum von seinen Händen, von 
jedem Finger und aus jedem Fingerzwischenraum. Dann griff er 
zu dem Papier, um sich die Hände zu trocken und rieb die letzte 
Feuchtigkeit von der Haut. Er glaubte fast, den Angstschweiß der 
zwei riechen zu können, knüllte das Papier zusammen und legte es 
fast zärtlich in den Mülleimer. Er beugte sich noch einmal vor den 
Spiegel und fuhr sich mit dem rechten Zeigefinger über die Au
genbrauen. Mit der derselben Hand wischte er sich einmal über 
die Haare und kramte mit der anderen seinen Kamm aus der Ge
säßtasche, mit dem er die fisseligen Spinnfäden an seinem Kopf in 
eine Ordnung zu bringen trachtete. 
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Hobbler gab auf. Er betätigte jetzt auch stumm die Spülung und 
trat langsam zu den Waschbecken. Trudolf war weniger mutig und 
wartete noch. Hobbler stand nun neben Senff und wusch sich die 
Hände. Der Direktor wurde immer langsamer in seinen Bewegun
gen, würdigte die beiden Inventaristen jedoch keines Blickes, son
dern  konzentrierte  sich  auf  das  Kämmen  seines  Spiegelbildes. 
Tonlos fragte er in Richtung der Pissoirs: „Sie sind doch für den 
Personalrat bei der Bewerbung heute, nicht wahr Trudolf?“

„Ja, Herr Direktor“, nickte der ruhig und betätigte dann die Spü
lung.

„Dann sehen wir uns ja nachher“, sagte Maxim, drehte sich seine 
Fliege zurecht und schabte noch zweimal pikiert an dem Flecken 
auf seiner Fliege, der ihn bereits am Morgen geärgert hatte.

„Ja, Herr Direktor.“
Dann steckte Senff sich den Kamm wieder ein, drehte sich zur 

Tür und verließ die Toilette aufrecht. Als er im Büro seiner Sekre
tärin stand, reichte sie ihm unterwürfig lächelnd die Post in die 
Hand.

*

enff verzog sein Gesicht zu seiner pseudofreundlichen Fratze 
und nahm mehrere Umschläge unterschiedlichen Formats ent

gegen. Dann stolperte er in sein Büro und schloss die Tür mit ei
ner rückwärtigen Armbewegung, ohne seinen Blick von der Post 
zu lösen. Er schlurfte zu seinem Schreibtisch ließ sich plumpsend 
auf den Sessel fallen und warf die Post rücksichtslos auf die Ar
beitsfläche. Voller Zufriedenheit sah er,  dass die Scheckow ihm 
eine neue Tasse Kaffee eingeschenkt hatte. Neben dem Füllfeder
halter lag ein Brieföffner, der sich für einen Landesarchäologen 
geziemte.  Es  war  eine  Miniatur  eines  urnenfelderzeitlichen 
Schwertes  aus  Messing.  Maxim schnitt  damit  einen  Brief  nach 
dem anderen an der kurzen Seite auf und fingerte umständlich die 

S
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Post  heraus.  Diese Technik wandte er sowohl bei  großen Um
schlägen an als auch bei kleinen Kuverts. 

Der Inhalt der Post war bunt durcheinandergewürfelt. Ein Fach
verlag schickte ihm das aktuelle Archäologieprogramm. Senff blät
terte nur kurz durch, ob der Sammelband, an dem er lediglich als 
untätiger Herausgeber beteiligt war, bereits aufgeführt würde. Als 
er den Band entdeckt hatte, schnippste er das Programm befrie
digt zu Seite. Er griff nach der Untertasse und zog sich das Coffei
nensemble heran. 

Aus einem anderen Umschlag zog er die Einladung zu einer Ta
gung, die ihn zwar überhaupt nicht interessierte, wo er aber im
merhin ein wichtiges Gesicht machen könnte. Er betrachtete das 
geplante  Grundprogramm und  überlegte  gelangweilt.  Er  würde 
keine Zeit mehr dazu haben, dachte er, bis dahin würde er sicher
lich bereits im Kultusministerium residieren. 

Dann griff Maxim aus dem ungeordneten Haufen einen großen 
Umschlag, bei dem er sich sicher war, dass es sich um eine Bewer
bung für eines der ausgeschriebenen Volontariate handeln musste. 
In anderen Ämtern landete solche Post gewöhnlich in der Perso
nalabteilung,  hier  legte  der  Chef großen Wert  darauf,  als  erster 
einen Blick auf Bewerbungen zu werden. Alle anderen notwendi
gen Arbeiten hatte ja Plankenreiter für ihn übernommen.

Natürlich hatte auch Plankenreiter keine Ahnung und noch we
niger Interesse an den Arbeiten. Das war Senff aber egal. Haupt
sache irgendjemand machte die Arbeiten, die in der Forschung als 
seine eigenen Leistungen betrachtet wurden. Also bestand Plan
kenreiters wichtigstes Vermögen darin, Arbeit zu delegieren. Bis 
sie dann schlussendlich auf dem Schreibtisch – oder häufiger im 
Werkvertrag – irgendeiner armen Sau landeten, die die Leistung 
tatsächlich erbringen musste, es aber im Gegensatz zu den festan
gestellten Vollidioten auch vermochte.  Daher hatte  Senff  genü
gend Zeit,  sich um Bewerbungen selbstpersönlich zu kümmern. 
Inzwischen liefen die natürlich nicht mehr in irgendeiner Burger-
Kaschemme, sondern unter Begutachtung all  der  erforderlichen 
Amtspersönlichkeiten aus Frauenvertretung, Personalrat und Ab
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teilungsleiter der zuständigen Abteilung. Trotz dieser Widrigkeiten 
ließ Maxim sich diese Abläufe überhaupt nicht aus der Hand neh
men. Zu groß war seine Freude an der Leitung und Überwachung 
des Bewerbungsausschusses.

Wenn es sich nun anbot, einmal wieder für ein Jahr (mit Option 
auf  Verlängerung!)  einen  Volontär  anzustellen,  der  am liebsten 
gleich umsonst zu arbeiten hatte, pestete Senff die Sekretariate der 
einschlägigen Institute in Deutschland und im deutschsprachigen 
Ausland mit Ausschreibung zu. Zuweilen machte er das sogar ein
fach nur, um mal zu schauen, was der Markt so hergibt, obwohl 
also von vornherein sicher war, dass keine Stelle zu vergeben war.

Arme arbeitslose Akademiker, die sich sogar an dem Strohhalm 
hielten, eine Stelle bei diesem Tyrannen zu erhalten, gab es zur 
Genüge. Sie bewarben sich gewöhnlich zu Hunderten. Diese Zahl 
mag  dem  Fachfremden  gewöhnlich  erscheinen.  Innerhalb  der 
deutschen Archäologie, in der in einem Jahr kaum ein Dutzend 
Stellen  ausgeschrieben  sind,  sind  sie  eine  heillose  Katastrophe. 
Zumal es die deutsche Wirtschaft überhaupt nicht einsieht, in der 
Besetzung ihrer ausgeschriebenen Stellen auch nur einen Deut so 
flexibel zu sein, wie sie es von den bettelnden Bewerbern verlangt. 
Echte Ausweichmöglichkeiten sind also nach einer sehr konzen
trierten Ausbildung kaum vorhanden, denn selbst wenn man die 
erwünschten Fähigkeiten mitbringt, sind sie nur in den seltensten 
Fällen  schriftlich  nachweisbar.  Und  gerade  die  deutsche  Wirt
schaft hat ja schon vor Jahrzehnten bewiesen, welchem Gut sie 
einen  höheren  Stellenwert  einräumt,  wenn  sie  vor  die  Wahl 
„Papiere oder Menschenleben“ gestellt wird.

Die  Stapel  der  Bewerbungsmappen  mochte  Senff  auf  seinem 
Schreibtisch. Zeugnisse des lausigen Packs, das ihn anhimmelte, 
bei ihm und für ihn arbeiten zu dürfen. Es war eben die Fortfüh
rung seiner Politik der Verlagerung jeglicher Arbeit auf andere, die 
er über die Jahre perfektioniert hatte. Gerne blätterte er durch die 
Bewerbungen so wie jetzt.

Das Bewerbungsschreiben lag weit  aufgeschlagen vor ihm. Er 
studierte das Anschreiben, das der Idiot nicht aufgelegt hatte, son
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dern in die Mappe gefriemelt hatte. Maxim zog das Anschreiben 
aus seiner Umklammerung und verbeulte das Papier. Mit rechts 
hielt er sich das Blatt vor die Nase, mit links griff er zur Kaffeetas
se und schlürfte,  ohne seine Augen von dem Brief zu wenden. 
Während er den Brief las und sich über komische, nur ihm unver
ständliche  Formulierungen wunderte,  tropfte  Kaffee  von seiner 
hässlichen Unterlippe, die über die Jahre die Form einer aufge
platzten Rostbratwurst angenommen hatte. Wieder merkte er das 
Kleckern nicht, die schwarzbraune Soße tröpfelte auf seine Fliege 
und sogar unfein auf das Titelblatt  der  Bewerbung.  Maxim be
merkte das erst, nachdem er die Tasse wieder abgestellt und den 
Brief zur Seite gelegt hatte. Dann stutzte er einen Moment und 
fragte sich, sind die Tropfen von mir? 

Mit  dem Handballen  rieb  er  zweimal  auf  dem Titelblatt  und 
stellte so fest, dass die verteilten Flecken von ihm sein mussten. 
Er schüttelte zweimal schwach den Kopf, ganz so als wundere er 
sich über die Schlampigkeit des Bewerbers. Wieder griff er nach 
der Tasse und schlürfte langsam ihren analeptischen Saft, während 
er sich unschlüssig durch Lebenslauf und Zeugnisse hindurchblät
terte, ohne dabei irgendeinem besonderen System zu folgen. Erst 
war er sich nicht schlüssig, ob er den Bewerber ausschließen soll
te,  bis  er sich eines Momentes gedachte,  in dem er mit  dessen 
Doktorvater einmal einen eigentlich unwesentlichen Disput hatte. 
Er vergaß vollkommen, dass er den Bewerber doch ohnehin nicht 
mehr erleben sollte, wenn die Landtagswahlen so verliefen, wie er 
sich das vorstellte.

Der Bewerber wurde also aussortiert und gelangte somit nicht 
auf den kaum vorsortierten Berg mit nahezu fünfzig Bewerbun
gen. Das war die Zahl der geladenen Kandidaten. Senff ließ stets 
so  viele  finanziell  auf  schwachen  Beinen  stehenden  Bewerber 
skrupellos aus ganz Mitteleuropa anreisen, selbst wenn er sie in 
seinem stark eingeschränkten Geist  eher im Hinterfeld platziert 
hatte.

Ein Bewerbungsgespräch auf die Stelle eines früher beginnenden 
Volontariats war für diesen Tag noch anberaumt. Dazu war ein 
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Kandidat geladen, der auf eigene Kosten mehrere hundert Kilo
meter anzureisen hatte. Eigentlich hatten die Gespräche für diese 
Stelle in der Vorwoche stattgefunden, faktisch war sie sogar be
reits vergeben, aber Senff mochte den Spaß, den aussichtslosen 
Bewerber noch zu erleben. Schließlich konnte der Hohepriester 
der Faulheit dessen Huldigung nur hier in seinem Tempel gebüh
rend entgegennehmen.

Für dieses Festival der Dummheit überlegte er sich im Vorfeld 
zusammen mit Robert stets dreizehn lächerliche Fragen. Den letz
ten Fragenkatalog hatten sich die beiden bei einem gemütlichen 
Bier in einem nahegelegenen Bierkeller ausgedacht. Dabei waren 
die Fragen mit wenigen Ausnahmen, die den Schein wahren soll
ten, absichtlich so formuliert, dass sie die Bewerber verwirren soll
ten. Sie waren auch bei allen Bewerbern eines Durchlaufs gleich 
und von vornherein derart angelegt, dass sie alle Bewerber aus der 
Fassung bringen mussten. Diese Fragen betrafen Themen und Ar
beitsabläufe, mit denen sich nicht nur der Volontär im Amt nie
mals beschäftigen würde, sondern von denen auch sonst keiner im 
Amt jemals betroffen war. Das interessierte aber auch niemanden. 
Das unwichtige, aber aus Maxims Sicht leider unvermeidbare Ge
schmeiß aus Personalrat, Gleichstellungsbeauftragte und anderen 
Amtsschimmelnotwendigkeiten verstand den Zusammenhang mit 
der Stellenausschreibung ja ohnehin nicht. Und die große Mehr
heit der Bewerber tat den Teufel, sich zu beschweren. Die weni
gen, die zurecht fluchend und schimpfend das Inquisitionszimmer 
verließen,  hatten  mit  diesem Schritt  das  Bewerberkarussell  von 
sich aus verlassen. Insgeheim staunte Senff übrigens über solchen 
Schneid. Es war zwar klar, dass so jemand die Stelle nicht bekom
men  durfte,  Maxim  wäre  aber  hoch  erfreut  darüber  gewesen, 
einen derartigen Charakterzug an sich entdecken zu dürfen.
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*

enff öffnete seine abschweifenden Augen und schüttelte den 
Kopf.  Mit  wenigen orientierenden Blicken fuhr  er  im Büro 

herum, dann schüttelte er seine Uhr aus dem Ärmel, um die Zeit 
nachzusehen. 

S
Kurz vor Zwölf, dachte er, dann kann ich endlich Mittag ma

chen. 
Maxim griff unter die Bewerbungsmappe und hob sie flach zur 

Seite, um sein Mittagessen zu verspeisen. Er kramte sich aus der 
Tasche eine Plastikdose, einen einzelnen Apfel und eine Banane. 
Dann begann er damit, aus der Dose ein belegtes Brot zu essen 
und  lauschte  der  Mittagsstille  im  Amt.  Ab  und  zu  klapperten 
Schritte  über den Flur.  Entfernt  hörte  man ein Auto verbeihu
schen, viel Verkehr war nie in der Nähe des kleinen Schlösschens. 
Bevor er weitere Stücke von dem Brot abbiss, trank er ab und zu 
einen Schluck aus der Tasse, dann kaute er weiter. Nach dem Brot 
entkleidete er sorgfältig die Banane und operierte mit spitzen Fin
gern noch das kleinste Fäserchen von dem Fruchtfleisch. Er ekelte 
sich davor, das Innere zu berühren. Als die Südfrucht vertilgt war, 
griff er sich den wachsglänzenden Apfel und biss herzhaft hinein. 
Nach zwei Bissen klopfte es an seine Tür, er pausierte einen Au
genblick, überlegte kurz, während er den Apfel von dem Mund 
weghielt und kinnkaute dann schnell das Stück zu Ende. Mitsamt 
seinem Stuhl rollte er Stück zur Seite, drehte sich und bat den un
erwünschten Gast hinein. 

Es war Robert, der die Tür offen hielt und nur seinen Oberkör
per in das Büro lehnte. Maxim zeigte sich selbst von seiner wich
tigsten Verbindung zur amtlichen Außenwelt im Essen so gestört, 
dass er den Apfel im Mülleimer entsorgte.

„Was willst  du?“, fragte Maxim genervt und schmatzte Apfel
schalenreste aus den Zwischenräumen der Zähne.
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„Oh, du isst gerade?“, erkundigte sich Robert dumm. Immerhin 
wäre zu erwarten gewesen, dass er die Gewohnheiten seines wich
tigsten Protektors nach fast zwanzig Jahren kennen sollte, „Ent
schuldige bitte. Ich wollte nach dem Termin nachher fragen und 
die Scheckow ist schon zur Kantine.“

„Ja“, bellte Maxim, „der Termin ist um Zwei.“
„Gut,  dann sehen wir uns ja nachher“,  verabschiedete Robert 

sich. Er wusste, dass er Maxims Essen nicht unter-, sondern abge
brochen hatte. Robert federte zurück und schloss die Tür in der
selben Bewegung.

Maxim spürte einen flachen Zorn in sich aufsteigen. Er nahm 
die Kaffeetasse, schwenkte die Kaffeereste und spülte mit einem 
Schwung den Apfelgeschmack aus dem Mund. Dann stand er auf, 
stellte sich mit hinter dem Rücken verschränkten Armen vor eines 
der Fenster und blickte kurz in den Garten. 

Wenige Momente später wankte er zur Sitzecke und fläzte sich 
in die Designersessel, um ein kurzes Nickerchen zu machen. 

14

axim wurde erst von der leiernden Melodie der Amtstele
fonanlage  geweckt.  Er  öffnete  die  verkniffenden  Augen 

und brauchte eine Sekunde, um sich zurechtzufinden. Dann lehn
te er sich vor und stand gesetzt auf. 

M
Warum geht die Scheckow nicht an das Telefon? fragte er sich 

und blickte auf die Uhr, nachdem er sie wieder aus dem Ärmel ge
schüttelt hatte. Es war bereits halb zwei, er war etwas verwundert, 
so lange geschlafen zu haben, nein, er hatte sich ja nur einen Mo
ment entspannt, verbesserte er sich selbst.

Maxim ging  hinter  seinen  Schreibtisch,  setzte  sich  auf  seinen 
Stuhl, lehnte sich wichtig vor und nahm den Hörer ab.

„Landesamt für Denkmalpflege, Doktor Senff am Apparat?“
„Herr Direktor?“, fragte seine Sekretärin, „Hier ist ein Herr vom 
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Fernsehen,  der  möchte  Sie  diese  Woche  noch  interviewen.  Es 
geht um dieses Flugzeug aus dem Zweiten Weltkrieg und um das 
Kultusministerium.“

Senff wurde geschmeidig, das interessierte ihn und schmeichelte 
ihm zugleich.

„Ja,  machen Sie ruhig einen Termin mit ihm aus“, lächelte er 
zahm.

Die Sekretärin wies ihn freundlich darauf hin: „Ihr Terminkalen
der ist diese Woche aber voll, dann müssten Sie einen Termin ab
sagen.“

„Jaja, kein Problem. Die Woche ist doch der Termin mit dem 
Dingsbums, na, wie heißt er gleich, der mit seinen Studenten für 
eine Führung durchs Amt vorbeikommen wollte. Das soll Robert 
oder sonstwer machen“, wimmelte Senff harsch ab.

„Dann werde ich das ändern, Herr Direktor.“
Senff  legte  auf.  Er  drehte  sich in  seinem Stuhl,  dass  er  nach 

draußen blicken konnte, dazu hielt er sich seine Hände so vor die 
Brust, dass die gespreizten Finger sich gegen ihr jeweiliges Pen
dant stützten. Er überlegte eine Weile und dachte befriedigt an 
den Fernsehauftritt. Nach einem Moment stand er auf, ihm wurde 
bewusst, dass das Bewerbungsgespräch bald beginnen würde.

Er ging zu dem Schrank, öffnete ihn, angelte den Kleiderbügel 
mit  dem Sakko  heraus  und  zog  es  an.  Dann  ging  er  vor  der 
Schranktür leicht in die Knie, um sich in dem auf der Innenseite 
der  Tür  angebrachten  Spiegel  noch  einmal  zu  begutachten.  Er 
kräuselte die Stirn, zog erneut den Kamm aus der Tasche und ord
nete seine durch das Nickerchen ziemlich derangierten Haare. Ein 
paar einzelne Ausreißer ließen sich von dem Kamm nicht beein
drucken, Maxim musste sie mit etwas Speichel richten. Dann zerr
te er sanft seine Fliege richtig und bemerkte neue Kaffeeflecken. 
Seine Lippen verzogen sich angewidert und er versuchte erfolglos, 
die Flecken zu verreiben, die längst tief eingewirkt waren. Maxim 
ärgerte sich. Mit zornigen Augen schloss er den Schrank wieder, 
ging zu einem Regal, dem er eine dünne Mappe mit den Unterla
gen für das Bewerbungsgespräch entnahm und verließ sein Büro. 
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Das  Gespräch  fand  in  einem  Konferenzraum  im  Erdgeschoss 
statt. Senff winkte verkürzt und glitt an seiner Sekretärin vorbei. 
Dann schlich er die Treppe nach unten. 

Vor dem Konferenzraum saß im Flur bereits der Kandidat. Er 
versuchte zwar entspannt zu wirken, aber Senff konnte die Angst 
spüren. Zu dem stummen Gruß, den der Direktor ihm gewährte, 
lächelte Maxim nicht,  sondern er grinste.  Jetzt wurde auch sein 
Schritt federnd und er ging in den Raum. 

Im Inquisitionszimmer waren bereits die meisten anderen Teil
nehmer da. Frau Attermann, die Gleichstellungsbeauftragte, unter
hielt sich mit der Sekretärin aus der Personalabteilung, mit Frau 
Jeckel. Sie war für den Papierkram zuständig, hatte also nichts zu 
sagen, musste aber die Arbeit leisten. Vom Baudenkmal war noch 
Dr. Fabricius da, Senff visierte kurz durch den Raum und ging 
dann zu Fabricius, um mit ihm gedrungen zu reden.

Frau Jeckel hatte den Tisch für das Gespräch bereits gedeckt. 
Zumindest für die Mitglieder des Bewerbungsausschusses, der Be
werber bekam keinerlei Getränke. Senff schaute auf die Uhr, es 
war fünf Minuten vor Zwei, Trudolf und Robert fehlten noch. Da 
öffnete sich die Tür und Herr Trudolf trat gehetzt ein. 

„Entschuldigen Sie, Herr Direktor“, versuchte er jedem Protest 
entgegenzukommen, doch Senff ranzte ihn an: „Haben Sie mal 
auf die Uhr geschaut? Das ist ja wohl unmöglich!“ Mit Absicht 
sprach er so laut, dass der Kandidat draußen es hören musste. Ro
bert fehlte noch immer.

Frau Attermann traute sich, auf dessen Fehlen hinzuweisen. Als 
Gleichstellungsbeauftragte fühlte sie sich dem Direktor gegenüber 
besonders mutig: „Tja, fehlt ja nur noch der Herr Plankenreiter – 
sollen wir den Herrn Fries schon mal reinbitten?“

Da  öffnete  sich  die  Tür  und  Robert  schlenkerte  herein,  mit 
Herrn Fries im Schlepptau.

„Dann  kommen  sie  gleich  mal  mit  rein“,  sagte  er,  und  alle 
schauten zu den beiden.

Dr. Rüdiger Fries trug einen unförmigen Anzug von C&A, der 
sich  um seinen  ausgehungerten  Körper  schlang  wie  ein  ausge

248



wachsene Pferdedecke um ein Shetlandpony. Die Spannung, unter 
der er stand, war kaum übersehbar. Er wurde von Robert mehr in 
das Zimmer gezerrt.

Trudolf blickte zur Tür, zu dem Nachzügler und den Bewerber, 
er schaute dann leicht grimmig zu Senff in der Erwartung, dass 
Robert einen ähnlichen Einlauf bekäme wie er selbst.  Natürlich 
ersparte  Senff  sich  diese  Aufführung.  Niemals  hätte  er  seinen 
Liebling vor der Amtsöffentlichkeit heruntergeputzt. Dabei war er 
tatsächlich sauer, zum zweiten Mal schon an diesem Tag hatte Ro
bert ihn völlig unnötig im reibungslosen Ablauf seines Tages ge
stört.

„Ja gut“, sagte er, „dann setzen Sie sich mal da hin“, und wies 
auf einen Platz, der seinem und Roberts Platz gegenüber lag. Die 
anderen Teilnehmer  dieser  Farce  waren dagegen in  eine  weiter 
entfernte Umlaufbahn um den Konferenztisch gesetzt. Neben Ro
bert saß Frau Jeckel, um ohne größere Schwierigkeiten den Kaffee 
der Teilnehmer nachschenken konnte. Es folgte Frau Attermann, 
Herr Trudolf und zuäußerst Dr. Fabricius,  der von dem Frage-
Antwort-Spiel fast nichts mitbekommen konnte, weil die Akustik 
in dem Raum viel zu schlecht war. Jeder hatte einen Block oder 
wenigstens einen flachen Stapel Papier vor sich liegen und hielt in 
einer Hand einen Kugelschreiber.

Doktor Fries nahm schweigend den Platz ein, den Robert ihm 
mit einer wortlosen Handbewegung zugewiesen hatte.  Als Fries 
sich gesetzt hatte, fiel Frau Attermann erst auf, wie schlecht der 
Anzug tatsächlich saß. Sie verdrehte ihre stark umschminkten Au
gen und schaute leicht genervt nach außen.

Senff übernahm das Wort: „So, dann stelle ich die Runde mal 
kurz vor. Sie sind also der Herr Rüdiger Fries“, er schielte kurz auf 
seine Unterlagen, „Herr Doktor Fries“, lächelte er dann, „soviel 
Zeit muss sein!“

Doktor Fries grinste nervös.
„Mein Name ist Senff,  sie kennen sicherlich meine Arbeiten“, 

Fries nickte, „hier neben mir sitzt der Herr Plankenreiter“, Maxim 
wies  mit  der  flachen  Hand  auf  die  einzelnen  Personen,  „dann 
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kommt Frau Jeckel, die Ihnen nachher noch etwas zu den allge
meinen Abläufen  sagen  wird.“  Frau  Jeckel  nickte  grüßend und 
flüsterte einen unausgesprochenen Gruß, Senff machte längst wei
ter mit der Vorstellung: „Daneben ist Frau Attermann, die Gleich
stellungsbeauftragte, dann der Herr Trudolf vom Personalrat und 
zuletzt Herr Doktor Fabricius von der Abteilung Baudenkmal.“ 
Die anderen rührten sich nicht einmal zu einer Geste.

Fries lenkte seinen Blick zurück auf Senff. Der grinste süffisant, 
als läge ein saftiges Steak vor ihm. 

„So, Herr Doktor Fries, wir haben heute für Sie dreizehn Fragen 
vorbereitet, die wir gerne von Ihnen beantwortet hätten. Fangen 
wir am besten mit einer Frage an, mit deren Beantwortung Sie sich 
ein bisschen aufwärmen können. Stellen Sie sich doch bitte ein
fach mal kurz vor.“

Fries räusperte sich und begann: „Ja, also, äh, ich komme aus 
Norddeutschland, ich bin in Wesselburen geboren, habe bei der 
Bundeswehr, also bei der Marine meinen Wehrdienst abgeleistet 
und danach in Hamburg Archäologie studiert.“

„Archäologie?“, fragte Senff und kritzelte sich ein paar Hierogly
phen auf seine Unterlagen. Einige von den anderen kritzelten mit, 
Dr. Fabricius malte Männchen.

„Ja,  äh,  klassische  Archäologie  im Nebenfach.  Im Hauptfach 
Vor-  und  Frühgeschichte,  dazu  noch  Ethnologie.  Ja,  äh,  dann 
habe ich in Hamburg auch promoviert, Thema der Doktorarbeit 
waren die Besonderheiten in der Bauweise emsländischer Mega
lithgräber.“

„Gut“, sagte Senff und meinte etwas anderes, „dann kommen 
wir  gleich  zur  zweiten Frage:  Können Sie  die  Ergebnisse  ihrer 
Dissertation in einem Satz darstellen?“

Die Augen von Fries wurden einen kleinen Moment lang groß, 
das Blut sackte ihm kurz weg, er räusperte sich wieder, „Ja, ähem, 
da  muss  ich  einen  Moment  meine  Gedanken  sammeln“,  und 
schwieg. Alle kritzelten wie wild auf ihren Zettelchen. 

„Ja, in meiner Untersuchung habe ich festgestellt, dass die ems
ländischen Megalithgräber  sich  in  der  Bauweise  wesentlich  von 
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denen anderer  Trichterbecherregionalgruppen  wie  in  Schleswig-
Holstein oder Mecklenburg-Vorpommern unterscheiden.“

Senff  verstand kein Wort.  Er schrieb wieder irgendetwas und 
fragte  dazu  abgelenkt:  „Mecklenburg-Vorpommern.  Sind  Sie 
schon mal da gewesen? Kann man schön Urlaub machen.“

Fries  wackelte  unsicher  mit  dem Kopf  und hauchte  ein „nur 
kurz“ in die Runde.

„Gut“, machte Senff und fragte dann, „Wie sieht es denn mit 
den  Strukturen  der  Denkmalpflegeämter  aus?  Welche  kennen 
Sie?“

Fries stutzte erneut,  ihm wurde zwar noch immer nicht recht 
klar, was diese Fragen sollte: „Meinen Sie, was es für Ämter gibt? 
Ja, da gibt es die Landesdenkmalpflegeämter“, er machte eine klei
ne  Pause,  „oder  auch  die  Kulturbehörden.“  Dann  wurde  sein 
Blick fragend, er sagte: „Jedes Land hat sein eigenes Denkmalpfle
geamt, zum Teil dann noch untergliedert in einzelne Bezirke, Lan
desteile oder Kreise“, und schaute in die Runde.

Senff  unterbrach:  „Bei  welchem Denkmalpflegeamt haben Sie 
denn persönlich schon gearbeitet?“

„Oh, in Niedersachsen bei verschiedenen Kreisen, in Hamburg 
–“

„Also in Harburg?“, fragte Robert zwischen.
„Ja, genau, äh, dann in Nordrhein-Westfalen, also das heißt nur 

in Westfalen, und ein paar Mal noch in Hessen.“
„Arbeiten Sie lieber alleine oder lieber im Team?“, wollte Senff 

dann wissen.
„Natürlich kann ich jede Aufgabe alleine bewältigen, aber ich bin 

auch teamfähig und arbeite auch gerne im Team.“
Die meisten Leute gegenüber von Fries machten sich wild Noti

zen, für einen Moment herrschte ein gepresstes Schweigen. Senff 
genoss diese Ruhe für seinen Angriff.

„Welche Denkmalpflegegesetze kennen Sie denn, die die Pyra
miden von Palenque schützen?“

Fries wurde wieder bleich. Er blickte die Gruppe an, die nach 
den Blicken zu schließen kein Mitleid mit ihm hatte. Nach kurzem 
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Schweigen riet er mit einer fragenden Stimme: „Äh, Weltkulturer
be?“

„Richtig“,  sagte  Robert,  „zu  welcher  Organisation  gehört  das 
denn?“

„Zur UNESCO“, sagte Dr. Fries dann.
„Was umschreibt dieses Gesetz denn?“, erkundigte sich Senff.
Nach  einer  kurzen  geistigen  Formulierungspause  sagte  Fries: 

„Das Gesetz schützt wichtige Fundplätze und kulturelle Güter in 
der Welt vor Verschandelung und Zerstörung.“

„Aha“, machte Senff und schmierte sich etwas auf sein Blätt
chen. Ohne Aufzublicken hakte er nach: „Kennen Sie denn ein 
deutsches Denkmal, dass unter dieses Denkmalpflegegesetz fällt?“

„Da fällt mir zum Beispiel Quedlinburg ein.“
„Wie sieht es denn da aus, was gibt es da?“
„Also, da ist die gesamte Altstadt Welterbe. Das sind der Bereich 

des Königshofs mit dem Schlossberg, die Kirchen und, äh, ja, der 
gesamte historische Altstadtbereich innerhalb der Stadtmauer ein
schließlich der Gassen und Plätze.“

„Stimmt, der Königshof“, machte Senff wichtigtuerisch. Er hat
te keine Ahnung, wovon Fries sprach. 

„Dann gibt es darin noch die Sankt-Servatius-Kirche, die Sankt-
Marienkirche und, äh, die Sankt-Wipert-Kirche –“

Senff unterbrach kopfnickend: „Die ist nach dem heiligen –“ 
Den Rest des Satzes sprachen Senff und Fries zusammen: „– 

Wipert benannt.“ 
Dann redete Senff wieder alleine: „Kennen Sie denn ein interna

tional bedeutsames Bodendenkmal hier in unserem Bundesland?“
Fries schaute eine Schrecksekunde stumm und erwiderte dann: 

„Die Alteburg.“
Senff beugte sich nun nach vorne auf den Tisch und lehnte mit 

beiden Ellbogen auf seinen Unterlagen. Eine Hand ruderte in der 
Luft, als er fragte: „Und? Was gibt es da?“

„Ja,  die  Alteburg  ist  ein bedeutsames Denkmal  aus  der  Jung
steinzeit, es ist eine Wallanlage mit zahlreichen Hausgrundrissen 
und vor wenigen Jahren ist ein Brunnen ausgegraben worden, des
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sen Hölzer naturwissenschaftlich etwa in die Zeit 3000 vor unse
rer Zeitrechnung datieren.“

„Welche Wegweiser“, erkundigte sich Robert dann von der Sei
te, „kennen Sie denn noch zu Denkmalpflegegesetzen?“

Fries fragte nach: „Wegweiser? Ich glaube, ich verstehe die Frage 
nicht richtig, meinen Sie Literatur?“

Robert nickte schwach ohne es als Bejahung zu meinen, die an
deren glotzten in die Luft oder durch Fries hindurch.

„Vermutlich  übers  Internet“,  sagte  Fries  unsicher  mit  einem 
leicht fragenden Unterton.

Dann übernahm Senff wieder mit einer gehetzten Frage: „Wür
den Sie eigentlich Werbung auf einem Bodendenkmal dulden?“

„Werbung?“  Fries  dachte  einen  Augenblick  nach,  schüttelte 
dann den Kopf,  „Nein, auf einem Bodendenkmal grundsätzlich 
eher nicht.“

„Wenn die Werbung als solche erlaubt wäre, unter welchen Vor
aussetzungen würden Sie sie denn auf einem Denkmal dulden?“

„Also höchstens unter der Voraussetzung, dass sie, äh, dezent 
und angemessen gestaltet  ist  und der  Erlös  der  Werbung auch 
dem, äh, dem Denkmal zugute kommt, also seiner Erhaltung oder 
wenigstens Erforschung.“

Senff macht ein müdes „Aha!“ und fragte dann weiter:  „Eine 
letzte Frage haben wir noch: Würden Sie Werbung für Bier auf ei
ner Ausgrabung dulden, wenn die Firma die Ausgrabung finan
ziert?“

Fries schüttelte leicht den Kopf und meinte:  „Ich glaube, das 
sähe ein bisschen seltsam aus, aber für die Finanzierung müsste 
man vielleicht ab und zu in den sauren Apfel beißen. Wahrschein
lich müsste man das dann im Einzelfall entscheiden.“

„Ja, Herr, äh“, Senff schaute absichtsvoll auf seine Unterlagen, 
um nach dem Namen zu schauen, „Herr Doktor Fries, ja, das war 
es schon, dann wird Ihnen die Frau Jeckel jetzt noch ein Informa
tionen zu der Stelle geben.“ Dabei drehte Senff sein Gesicht zur 
Jeckel und hob müde die Hand, ohne wirklich auf die Frau zu zei
gen. Der Bewerber schaute sie dagegen interessiert an und hörte 
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ihr zu, wie sie ihm die sittenwidrigen Arbeitsbedingungen aufzähl
te, die dermaßen unverschämt waren, dass sich manches Institut 
weigerte, die Ausschreibungen dieses Herrn Dr. Senffs überhaupt 
auszuhängen.

Sie redete von unverschämt langen Arbeitszeiten, zu der über
dies unbezahlte Überstunden unausweichlich waren, sie erzählte 
von einer Entlohnung, die es nicht Wert war, diese Bezeichnung 
überhaupt zu tragen, sie sprach von Urlaubstagen, die kaum dazu 
reichten, auch nur die Wohnung zu verlassen. Fries lauschte, er 
wollte einfach arbeiten. Er träumte sich diese weitere Durststrecke 
als Sprungbrett in eine bessere Zukunft zurecht. Eine Zukunft, die 
alles andere als rosig war, aber immerhin ein bisschen die unsinni
gen Strapazen und die  hohle  Mühsal  der  vergeudeten Jahre  an 
einer deutschen Universität ausgleichen sollte. 

Senff dagegen schwelgte in anderen Träumen. Ihn erinnerte die 
Szene an die Seminare, die er früher als Assistent gegeben hatte. 

Er sah sich selbst als beliebter Dozent, hielt er sich doch tatsäch
lich  für  freundlich  und  zuvorkommend.  Seine  Seminare  waren 
stets voll gewesen, was aber auch kaum überraschend war. Er war 
nämlich als Assistent dazu verdonnert, notwendig zu besuchende 
Proseminare für die Erst- und Zweitsemester anzubieten. Die Stu
denten konnten ihm gar nicht ausweichen. Jeder, wirklich jeder, 
der zu dieser Unzeit an dem Institut begann, die Grundweihen der 
Archäologie zu empfangen, musste die Seminare von Senff ertra
gen. Und das hätte Senff wissen müssen, er wollte es aber nicht 
wahrhaben.

In Wirklichkeit waren seine Seminare berüchtigt. Er gestaltete sie 
gelangweilt, desinteressiert und ohne jedes Ziel. Dem Aushang am 
Schwarzen Brett war zu entnehmen, dass als Teilnahmevorausset
zung die Lektüre einiger weniger unerreichbarer Fachbücher ge
fordert  wurde.  Natürlich  wurden  diese  während  des  Seminars 
überhaupt nicht angesprochen. Nach der Verteilung von Referats
themen ließ Senff die Sitzungen von den Studenten gestalten, in
dem sie ein Referat nach dem anderen hielten, die er weder näher 
besprach noch bewertete. Das bedeutete natürlich, dass auch die 
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miserabelsten Referate noch unwidersprochen als Lehrveranstal
tung durchgingen. 

Manche Studenten bestritten ihre Referate daraus, dass sie sich 
auf einem Wust ungeordneter Blätter einzelne herauskopierte Ab
sätze und Sätze aus Büchern zu dem jeweiligen Thema zusam
mengeklebt hatten,  die sie im Seminar in zufälliger Reihenfolge 
herunterlasen. Andere verhedderten sich am Pult in einem Wust 
von ausgeklappten Falkplänen, um die Lage eines Fundplatzes zu 
zeigen, von dem sich nicht verstanden, warum er in der Literatur 
mal Grütztopf und mal Grützpott genannt wurde.

Als legendär galt im Insitut jedoch ein Vortrag, den jemand über 
das römische Pompeji halten sollte, und der noch viele Semester 
lang weitererzählt wurde. Der Referent verstand die moderne ita
lienische Aussprache des heutigen Fundplatzes Pompei nicht und 
bezeichnete die Ortschaft mehrfach als [pompai]. Ungewöhnlich 
genug,  dass  Senff  in  diesem Falle  tatsächlich  einmal  durchgriff 
und die Aussprache jedes Mal korrigierte, beharrte der Referent 
auch weiterhin  darauf,  den  Stadtnamen deutsch  auszusprechen. 
Natürlich hatte der Student ab sofort seinen Spitznamen weg und 
wurde von allen nur noch Pompei genannt. 

Anfangs krümmte Senff sich während der Referate noch über 
seine Unterlagen und notierte sich den einen oder anderen Gedan
ken, der ihn beschäftigte. Später jedoch beherrschte er eine Tech
nik, die es ihm ermöglichte, sich völlig aus der Veranstaltung aus
zuklinken. Ihm war es gelungen, einen Schlafrhythmus zu entwi
ckeln,  dessen Dauer genau die  Länge eines Referates  umfasste. 
Wenn die Referenten mit ihrem Vortrag begannen, schloss er die 
Augen, ließ seinen Kopf leicht nach vorne kippen und nickte ein. 
Etwa zu dem Zeitpunkt, wenn das Referat schließen sollte, wachte 
er wieder auf. Dieser kurze Moment genügte, soviel von dem Vor
getragenen mitzubekommen, dass er zuweilen eine Frage aus dem 
zuletzt  gehörten  Satz  herleiten  konnte,  um  mit  dieser  aufge
schnappten Information Detailwissen vorzutäuschen. Inhalt und 
Qualität der Referate waren dagegen unwichtig. Die Zeit musste 
lediglich sonor von einer Stimme ausgefüllt werden. 
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Wegen seiner geistigen Abwesenheit  entgingen Senff natürlich 
nicht allein die Referate, er bemerkte auch nicht die Zerstreuun
gen,  mit  denen sich viele  Studenten während des  Seminars  be
schäftigten. Einige lasen Zeitung, andere pflügten durch die Welt 
der Schundliteratur, so wie Senff es als Student selbst getan hatte, 
und wenige nutzten die Zeit, um Referate oder Hausarbeiten für 
andere Veranstaltungen zu präparieren. 

Zuweilen kam es natürlich vor, dass die Referate zu kurz geraten 
waren,  und im Seminar  nichts  mehr  zu  tun  war.  Dann entließ 
Senff  die  Studenten gerne  vorzeitig.  Es  sei  so schönes  Wetter, 
merkte er in solchen Momenten mit generösem Gesichtsausdruck 
an, da wollen Sie doch bestimmt lieber in die Caféte. Senff sagte 
diesen Satz bei jedem Wetter. Er fiel sogar so häufig, dass er bald 
ein geflügeltes Wort am Institut wurde, ohne dass der Urheber das 
bemerkte.

Angesichts der Gleichgültigkeit, mit der Senff den Referaten be
gegnete, verwundert es kaum, dass sie für die Leistungsbewertung 
der Seminarteilnehmer völlig unerheblich waren. Er bewertete die 
Seminarscheine ausschließlich nach dem Ergebnis der Klausur am 
Semesterende. Die war allerdings entgegen aller Erwartungen re
gelmäßig gepfeffert.  Die  Klausur  bestand nämlich aus  richtigen 
Fragen, zu Themen, die Senff im Proseminar nie behandeln ließ. 
Er hätte sie auch selbst kaum beantworten können, hätte er sie 
nicht einschließlich der korrekten Antworten von seinem Vorgän
ger übernommen. Natürlich gab es mehrere Versionen, aus denen 
er von Semester zu Semester auswählen konnte. Manche Studen
ten erfuhren zwar rechtzeitig von dieser Möglichkeit der Vorberei
tung, viele rasselten jedoch auch beim ersten Versuch durch, weil 
sie  den  Fehler  machten,  von dem Seminar  auf  die  Klausur  zu 
schließen.

Frau Jeckel hatte ihren Vortrag inzwischen beendet und blickte 
wartend  zu  Senff,  Frau  Attermann  räusperte  sich  bereits  flau. 
Senff rüttelte sich zurück in das Konferenzzimmer.

„Gut“, sagte er, „dann haben wir nur noch eine Frage an Sie: 
Halten Sie Ihre Bewerbung aufrecht?“
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„Unbedingt“, sagte Rüdiger Fries und wiederholte sich kopfni
ckend, „unbedingt!“

„Ja, dann können Sie ja jetzt gehen“, sagte Senff und stützte sich 
auf den Tisch, „auf Wiedersehen!“

„Ja, auf Wiedersehen“, erwiderte der über die Fragen noch im
mer leicht erschrockene Fries. 

Frau Jeckel zuckte wortlos mit dem Mund, die anderen schauten 
nicht mal in die Richtung von Fries. Frau Attermann glotzte aus 
dem Fenster, Herr Trudolf blickte in die Richtung von Senff und 
Dr.  Fabricius  war  weiter  mit  seinen gekritzelten Männchen be
schäftigt. Ihn interessierte die gesamte Veranstaltung nicht.

Dr. Fries hatte inzwischen den Raum verlassen und die Tür hin
ter sich geschlossen, da sagte Senff: „Gut, damit sind wir mit den 
Kandidaten durch.  Die Besprechung für die Stellenvergabe ma
chen wir dann morgen Vormittag, den Termin haben sie sich hof
fentlich alle vorgemerkt.“

Zu dem letzten Satz schaute er an Robert vorbei zu Trudolf, der 
gleich das Wort aufnahm: „Ja, Herr Direktor, ich wollte es schon 
angesprochen haben, das ist ja doch ungemein stressig –“

„Dann  dürfen  Sie  sich  für  solche  Tätigkeiten  eben  nicht 
melden!“, knurrte Senff und Trudolf schwieg.

Die Versammlung löste  sich wieder auf,  jeder griff  sich seine 
Unterlagen und verdrückte sich. Nur Frau Jeckel blieb zurück und 
räumte die Tassen, den Kaffee und das Zubehör weg.

*

enff stapfte zur Treppe und marschierte nach oben. Vor sei
nem Büro wurde er von seiner Sekretärin erwartet. S

„Ach, Herr Direktor, ist das Gespräch bereits zu Ende?“
Senff nickte nur kurz.
„Der Herr Spasst war eben hier, er benötigt einen Dienstwagen, 

um die Funde ins Magazin zu fahren.“
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„Jaja, er kann einen Quattro haben“, winkte Senff ab, „Sie kön
nen ihm die Schlüssel ruhig geben.“

Dann ging er in sein Büro, legte die Mappe ins entsprechende 
Fach, zog das Jackett aus und hängte es wieder in den Schrank. Er 
stellte sich vor eines der Fenster und stützte sich mit beiden Ar
men auf die Fensterbank. Mit einem leeren Blick stierte er auf den 
Parkplatz des Amtes, wo die drei Quattros standen. 

Er mochte diese Wagen, sie waren nur auf seinen besonderen 
Wunsch angeschafft worden. Natürlich ist einzuräumen, dass es 
von Zeit zu Zeit unvermeidlich ist, Dienstwagen zu erneuern und 
auszutauschen.  Maxim sah hierin aber die Möglichkeit,  sich auf 
Kosten anderer einen seiner Ansicht nach angemessenen fahrba
ren Untersatz zu verschaffen. Aus persönlichen Geiz heraus leiste
te er sich kein anderes Fahrzeug als seinen alten blauen Kleinwa
gen. Das Amt konnte ihn jedoch mit einem Wagen versorgen, der 
einem Amtsleiter gebührend war. In Senffs Augen war dies ein 
Audi Quattro.  Selbstverständlich schaffte er für das Amt gleich 
mehrere an, das machte es schließlich günstiger.

Dummerweise ließ es sich jedoch nicht einrichten, dass Senff al
leine über diese Wagen verfügen durfte. Sie mussten zwangsläufig 
auch für echte Diensttouren verwendet werden, das ließ sich nicht 
einmal von Senff vermeiden. Hier zeigten sich aber die Tücken 
der Technik, denn das Modell ist nur wenig dazu geeignet, Geräte 
oder Funde zu transportieren. Den Kenner überrascht es kaum, 
ist es für solche Zwecke schließlich nicht konstruiert. Aber solche 
Lappalien waren Senff egal. Er hatte nun endlich die Möglichkeit, 
auf anderer Leuts Kosten halbwegs angemessen auf Kongressen 
zu erscheinen. Ihn ärgerte es fast schon mehr, dass der ihm zur 
Verfügung stehende finanzielle Rahmen keinen Maybach mit Fah
rer erlaubte.

Das würde sich natürlich geringfügig bessern, wenn sich seine 
Zukunftsplanung erfüllen sollte und er demnächst zum Kultusmi
nister aufstiege. Dies stellte ihm jedenfalls der Politiker Gert Pin
scher in Aussicht, den er ziemlich genau zu der Zeit näher ken
nengelernt hatte, als er für das Amt die neuen Wagen angeschafft 
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hatte.  Deshalb  verband  Senff  die  Wagen  in  seiner  Erinnerung 
auch stets mit diesem Ausnahmepolitiker.

*

inscher war im selben Jahr Innenminister geworden, als Senff 
die Amtsleitung von Stüht übernommen hatte. Zuvor hatte er 

eine stramme Parteikarriere gemacht, die lediglich durch ein – sei
ner Meinung nach nur kleines – Skandälchen überschattet war. 

P
Mit 18 Jahren war Pinscher Mitglied bei den Jungsozialisten ge

worden. Auf diesem Spielplatz der großen Gedanken und kleinen 
Möglichkeiten erkannte er früh seine Chancen. Der übergeordnete 
Ortsverein war geistig ausgetrocknet und lag personell am Boden. 
Pinscher konnte sich dort ohne große Mühen alle Ämter angeln, 
die er haben wollte. Diese Ämter nutzte er als Sprungbrett für den 
Aufstieg vom Ortsverein und den Unterbezirk. Kaum hatte er das 
Geflecht der Strippen durchschaut, die sich hinter Kulissen der 
demokratischen  Parteiarbeit  befinden,  da  nahm  er  schon  die 
ersten in die Hand, um sie zu seinen Gunsten zu ziehen. 

Er begann, die schwächsten Mitglieder zu Stimmvieh zu erzie
hen, indem er die verrenteten GenossInnen in ihren Altersheimen 
und -ruhesitzen zu Kaffee und Kuchen besuchte. Das kostete ihn 
zwar Zeit, die er nicht seinem Physik- und Politikstudium widmen 
konnte, aber die Uni hatte ihn ohnehin nur soweit interessiert, um 
Freunde zu gewinnen, die einen Kastenwagen besaßen. Mit eben 
diesem Kastenwagen  karrte  er  das  „überzeugte“  Stimmvieh  zu 
den Hauptversammlungen und erreichte bald den Vorsitz seines 
Ortsvereins.  Es kostete  Pinscher  zwar  viele  geschüttelte  Hände 
und geputzte Klinken, aber seine Parteikarriere war letztlich un
vermeidlich und raketengleich. 

Dieser Aufstieg blieb den Parteigremien nicht verborgen. Schnell 
sprachen sich seine vorgeblichen Talente herum, die niemand per
sönlich erlebt hatte, die aber jeder von irgendeiner anderen zuver
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lässigen Person erfahren hatte. Es hätte nur wenig Aufmerksam
keit bedurft, um festzustellen, dass alle diese Gerüchte allein von 
einem Parteimitglied ausgingen, nämlich von Pinscher selbst. Zu 
der Zeit war diese Tücke jedoch bereits völlig belanglos. Pinscher, 
der zwar kein begnadeter Demagoge war, aber doch wenigstens 
ein mehr als mäßig guter Redner, ackerte sich über Parteitage und 
Delegiertenversammlungen,  um einen ersten Karrierehöhepunkt 
zu erreichen. Er wurde Büroleiter eines Europaabgeordneten sei
ner Partei. Diese Arbeit erledigte Pinscher wenigstens professio
nell genug, um „seinen“ Abgeordneten bei der nächsten erfolgrei
chen Wahl beerben zu können.

Nun begann für Pinscher ein schönes Leben. Er reiste von Par
lamentssitzungen in Straßburg zurück in seine Heimatstadt zu Par
teitagen und von Showveranstaltungen irgendwelcher Landespar
teidelegierten hin zu den Fraktionsitzungen in Brüssel. Zeitgleich 
wurde er von Entscheidungsträgern innerhalb der Parteigremien 
in  die  Aufsichtsräte  mehrerer  börsennotierter  Unternehmen ge
schleust. Da er ein strammer Sozialdemokrat und Gewerksschafts
mitglied war, sah er sich in den Aufsichtsräten selbstverständlich 
als Anwalt des kleinen Mannes – zumindest offiziell.

In Wirklichkeit hatte er sich längst an die Leute gehängt, die in 
der Lage waren, ihm Vergünstigungen zu gewähren. Das sorgte 
bei  anderen  natürlich  für  Unmut.  Als  er  eines  Tages  in  seiner 
Funktion als Gewerkschafter zu Tarifverhandlungen mit einer Li
mousine zum Tagungsort angereist war, wurde er sogar von einer 
Betriebsrätin angefahren. Sie selbst war im Trabi angereist und at
tackierte ihn nun: „Wenn Sie das nächste Mal mit so einem Wagen 
zu den Tarifverhandlungen kommen, dann können Sie sich auf die 
andere Seite vom Tisch setzen!“

Pinscher ließ sich jedoch nicht beirren, er folgte seinem politi
schen Kompass und der wies ihn zum Aufstieg. Jahr über Jahr saß 
er seine „Arbeit“ ab, vergaß in diesem Stress aber ganz aus Verse
hen, die Jahresgage für seine Aufsichtsratspöstchen dem Finanz
amt mitzuteilen. Doch dummerweise bekam das nicht nur das Fi
nanzamt eines Tages spitz, sondern zuletzt sogar die Presse, dieser 
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übellaunige Mob, wie Pinscher vor laufenden Kameras schimpfte. 
Es war nicht zu ändern, seine unschuldige Nachlässigkeit war an 
die Oberfläche der Öffentlichkeit gespült. Als dann auch noch be
kannt wurde, dass er in großem Maßstab Reisekostenabrechnun
gen gefälscht hatte, ließ ihm die Partei keine andere Möglichkeit, 
als auf sein Mandat als Europa-Abgeordneter zu verzichten. 

Pinscher fiel nach diesem Absturz sanft. Alte Parteifreunde bet
teten ihn auf einen geruhsamen Posten im Rat seiner Heimatstadt. 
So wie es sich eben in jeder Partei gehört. Der Saulus schien seine 
Lektion gelernt zu haben. Seine nach außen getragene Reue korre
spondierte mit dem sichtbaren Fleiß, mit dem er sich langsam wie
der nach oben kämpfte. Bald schon war er Fraktionsvorsitzender 
im Rat, wenig später Oberbürgermeister und kein Jahr darauf er
folgte der Ruf in die Landespolitik. 

Das dritte Jahrtausend unserer Zeitrechnung stand vor der Tür 
und das sozialdemokratische Personal fluktuierte wie die Besucher 
eines Stundenhotels. Pinscher rutschte daher schnell wieder nach 
oben. Er gelangte auf einen Posten als Staatssekretär und über
nahm nach einer kurzen Einarbeitungszeit das Amt des Europa
ministers.  Doch bei  der  nächsten  Landtagswahl  wurden wieder 
Stellen frei und Pinscher wurde über die nächste Hürde auf den 
Weg nach oben getragen.  Zumindest  kann niemand behaupten, 
dass sich der Mann aus persönlicher Eignung heraus als Innenmi
nister  angedient  hatte.  Nein,  die  Partei  benötigte  jemanden zur 
Leitung des Innenministeriums und Pinscher war verfügbar. Das 
hatte zu reichen. 

Zu der Zeit, als Pinscher und Senff frisch gebacken ihren Äm
tern vorstanden, lernten sich die beiden auf kulturellen Stehemp
fängen kennen.  Trotz der Senff  immanenten Machtgeilheit  und 
seinem Drang, andere zu unterdrücken, hatte er früher nie Interes
se an Parteiarbeit und Politik gezeigt. Ihm erschloss sich einfach 
nicht der Reiz dieser Beschäftigung. Womöglich lag es aber auch 
daran, dass ihm von klein auf von seinem Vater vermittelt worden 
war, dass es seit dem Ende des Zentrums keine wählbare Partei 
mehr in Deutschland gab. 
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Ähnlich groß wie sein Streben nach Einfluss war aber die Skru
pellosigkeit  des  Popenbengels.  Wenn er  erkannte,  dass  ihm je
mand nützen würde, dann ließ er sich mit demjenigen ein.

Als er erkannte, dass er noch über die Leitung des Denkmalpfle
geamtes hinaus aufzusteigen vermochte, begeisterte er sich für die 
Möglichkeit, in die Politik zu gehen. Pinscher bot sich schnell als 
Steigbügelhalter an, weil er seinerseits der Kultur gegenüber ein 
für seine Partei ungewöhnlich offenes Verhältnis besaß. Er besaß 
ein großes Interesse an den künstlerischen Äußerungen der Men
schen, aber das war natürlich auch Göring zu eigen gewesen. 

In dem Moment, in dem Pinscher nun zu dem Sprung ansetzte, 
der ihm die höchsten Weihen im Bundesland verschaffen sollte, 
war es daher unvermeidlich, dass sich die beiden aneinanderkette
ten. Erst beschnupperten sie sich auf den Empfängen, um sich 
einzuschätzen.  Dann  freundeten  sie  sich  langsam an,  und  ver
schwanden schon bald nach musikalischen Hochgenüssen in den 
nächstgelegenen Ratskeller, um da herumzupoltern und bei Bier 
und Wein gemeinsame Pläne zur Erneuerung des Kulturwesens zu 
schmieden.

*

s klopfte. Senff stand noch immer am Fenster. Er drehte den 
Kopf zur Tür und rief „Herein!“ Frau Scheckow öffnete die 

Tür nur zu einem Drittel und lehnte sich mit einem Stapel Papiere 
herein.

E
„Ich habe hier die heutigen Ausdrucke Ihrer E-Mails, Herr Di

rektor.“
„Ah, ja“, machte Senff und richtete seinen ganzen Körper zur 

Tür aus, „legen Sie sie dahin.“ Er zeigte auf den Schreibtisch und 
verschränkte die Arme. Erst als seine Sekretärin das Büro verlas
sen hatte, ging er wieder zu seinem Arbeitsplatz. 

Ein erstaunlich kleiner Stapel heute, staunte er in Gedanken. Na
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türlich waren es nicht alle E-Mails,  Spam und Belanglosigkeiten 
waren bereits von jemandem herausgefiltert. 

Maxim setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch und begann, 
die Ausdrucke zu lesen. Er genoss die Segnungen der modernen 
Technik. Er stand der Technik sehr aufgeschlossen gegenüber, für 
ihre Benutzung war er allerdings zu dämlich. Das von ihm geleite
te Amt war zwar eines der ersten deutschen Denkmalpflegeämter, 
die mit Computern arbeiteten, darum hatte sich aber noch sein 
Vorgänger Dr. Stüht verdient gemacht. Senff nutzte die übernom
mene Technik zwar, bremste sie jedoch durch sein Unverständnis 
zugleich massiv aus. Erst seit einem Jahr war es den Mitarbeitern 
gestattet, die Rechner mit CD-ROM-Laufwerken auszurüsten. Zu
vor schimpfte der geistige Ungelenk Robert gegenüber stets auf 
die „Firusse und Dieler, die die Computer zerstören wollen!“

Symbolhaft  für  diesen  Unverstand  war  sein  Umgang  mit  der 
elektronischen Post.  Wie  sie  funktionierte,  begriff  er  überhaupt 
nicht. Wollte er sie lesen, ließ er sie sich von seiner Sekretärin aus
drucken. Galt es eine Antwort zu versenden, ließ er sie von Frau 
Scheckow  schreiben  und  schicken.  Sein  Arbeitsbeitrag  bestand 
hauptsächlich darin, dass er die Ausdrucke eigenhändig in Akten
ordner sortierte, die er im Büro verstaute. 

Inzwischen las er nur noch die an ihn selbst gerichteten E-Mails. 
Bis vor kurzem ließ er sich dagegen auch die elektronische Korre
spondenz seiner Angestellte ausdrucken. Angesichts der sonstigen 
Leistung, die Senff im Amt vollbrachte, hatte er schließlich genü
gend Zeit gehabt, sich anderen Dingen zuzuwenden. Schnell rich
tete  sich  da  sein  Augenmerk  auf  das,  was  seine  Mitarbeiter  so 
machten.  Denn  er  war  seiner  Umwelt  gegenüber  in  gleichem 
Maße misstrauisch, wie er davon überzeugt war, eine unerreichte 
Koryphäe zu sein.

Immerhin hatte er durch die Lektüre der Mails erstaunliche De
tails über das Leben und die Ansichten seiner Mitarbeiter erfah
ren: Personalrat Trudolf hetzte hin und wieder einzelne Mitarbei
ter auf. Die Gleichstellungsbeauftragte Frau Attermann von der 
Kunstabteilung  verschickte  im  Haus  anzügliche  Scherzmails. 
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Spasst versuchte wiederholt, Mitarbeiter zur Teilnahme an seinem 
Bibelkreis zu überzeugen – meist erfolglos, wie Senff aus den Ant
worten erfuhr. Dr. Fabricius gab seinen Kollegen gegenüber damit 
an, welche Erfolge er im Kaninchenzüchterverein errang. Die fül
lige Frau Schlamers empfahl jede Woche aufs Neue Diätanleitun
gen,  die  sie  an  verschiedene  Damen  im  Haus  versandte.  Herr 
Keulenkotz  erwies  sich  als  großes  Schandmaul,  der  stets  den 
neuesten Amtstratsch verteilte, dadurch Senff aber als Quelle für 
Schmutz umso wichtiger erschien. Dank Keulenkotz war er zu
mindest  stets  darüber  im  Bilde,  wer  denn  gerade  mit  wem 
techtelmechtelte.

Natürlich war dieses Hinterherspionieren nicht nur unschön, es 
war sogar verboten. Als den Angestellten vor kurzem schwante, 
was an der Amtspitze ablief, ließen die Aufrechten unter ihnen da
her nicht viel Zeit verstreichen, bis sie entsprechende dienstrecht
liche Schritte einleiteten. Da war es dann besonders dumm, dass 
Senff die ausgedruckten E-Mails seiner Angestellten ausgerechnet 
in seinem Büro hortete. Aber zu diesem Zeitpunkt konnte Senff 
eben bereits auf seinen Kumpel Pinscher rechnen, der als Innen
minister beste Kontakte zum Justizminister hatte. Schließlich soll
ten bald die Landtagswahlen stattfinden, für die Pinscher als Mi
nisterpräsidentkandidat aufgestellt war. Der Sozialdemokrat konn
te also keine Skandale gebrauchen, zumal er eigene Süppchen am 
Kochen hatte. Er sah sich daher veranlasst, für Ordnung zu sor
gen, noch bevor eine Zeitung eine „Water-Mail“-Affäre aus der 
Geschichte machen konnte. Senff fallen zu lassen, war zum jetzi
gen Zeitpunkten jedenfalls selbst für Pinscher unmöglich, das hät
te dem Wahlerfolg nur geschadet. Aber die beiden waren ohnehin 
bereits zu eng befreundet, als dass Senff sich noch hätte Sorgen 
machen müssen. Es war jedoch unausweichlich, das Problem aus 
der Welt zu schaffen. Senff musste sein Treiben beenden und die 
gesammelten  E-Mails  herausrücken,  während  der  mit  Pinscher 
verbandelte  Justizminister  dafür  sorgte,  dass  die  Unterlagen bei 
der Staatsanwaltschaft unter dem Deckel gehalten wurden und be
lastendes Beweismaterial kurzfristig verschwand.
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*

enff hatte die meisten der an ihn gerichteten E-Mails inzwi
schen gelesen, da entdeckte er ein Schreiben seines Doktorva

ters,  in  dem  der  ihm  zu  dem  bevorstehenden  Aufstieg  Glück 
wünschte. Das erinnerte Maxim an etwas. Er griff zum Telefon 
und ließ es vor seinem Büro bei der Scheckow klingeln. 

S

„Herr Direktor?“, monoklang es überhöht aus dem Hörer.
„Sagen Sie, bis wann war eigentlich mein Grußwort für die Ein

leitung zu Professor Pickenpacks fällig?“
„Ich sehe eben im Kalender nach“, beschied sie ihn, Maxim hör

te das streichende Geräusch von Papier, das umgeschlagen wird.
„Wenn Sie den Termin gefunden haben, dann kommen Sie rein 

und sagen Sie ihn mir, ich brauche sowieso noch einen Kaffee“, 
sagte er leicht ungeduldig und legte auf. Er überflog noch die Zei
len der letzten E-Mail, da klopfte es zweimal und Frau Scheckow 
balancierte eine Tasse Kaffee in das Büro.

„Die Abgabe ist Ende des Monats, soll Herr Plankenreiter-“
„Nein, nein, das mache ich schon lieber selber“, lehnte Maxim 

ab. Er lehnte sich leicht zurück, ließ die Fingerspitzen beider Hän
de auf der Kante des Schreibtisches ruhen und sah zu, wie sie die 
Tasse mit einem klappernden Laut auf den Tisch stellte.

Die Sekretärin kehrte sich zur Tür und stelzte hinaus. Maxim sah 
ihr kurz hinterher. Als sie die Tür hinter sich zugezogen hatte, öff
nete er eine Schublade seines Schreibtisches, kramte einen Stapel 
Blätter heraus und begann sich ein paar Notizen über seinen Dok
torvater und Förderer zu machen. 

Aus dem Kopf schrieb er im Abstand von längeren Pausen ein 
paar Eckdaten auf die Papiere,  dann kaute er nachdenklich auf 
dem Bleistift herum und begann wieder zu träumen. Er überlegte 
sich, wie es sein würde, wenn er nicht länger Direktor dieses Am
tes ist und sich nicht mehr täglich mit den Niederungen der Denk
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malpflege zu beschäftigen hatte. Er dachte an die Staatsekretäre, 
die ihm zuarbeiteten, er phantasierte sich große gesellschaftliche 
Änderungen  zusammen,  die  schon  bald  von  ihm  durchgesetzt 
werden könnten. Hin und wieder fiel ihm etwas zu dem Grußwort 
ein, dann unterbrach er seine Gedanken, notierte ein Wort, fiel 
aber schnell wieder in den Zustand der Gedankenverlorenheit. 

Erst  spät  wurde  er  von  einem  Klopfen  unterbrochen,  Frau 
Scheckow wollte sich verabschieden. Er tat so, als schriebe er an 
seinen Aufzeichnungen weiter. Sie blickte währenddessen auf die 
Tasse und sah, dass er den Kaffee noch nicht angerührt hatte. Mit 
leicht genervter Miene warf er ihr einen krächzenden Gruß zu, 
versank  aber  nach  ihrem Verschwinden  sofort  wieder  in  seine 
Traumwelt. 

Die nächste und letzte Störung war schließlich die Putzfrau, die 
zwar anklopfte, aber auch sofort mit ihrem Reinigungswagen in 
das Büro walzte. Sie grüßte gebrochen und störte sich nicht daran, 
dass  Senff  ein  ungehaltenes  Gesicht  machte.  Zielgerichtet  mar
schierte sie auf den Mülleimer zu, zog die Tüte heraus, entsorgte 
sie in ihrem Wagen und stopfte eine neue, leere Tüte hinein. Senff 
beobachtete das,  arbeitete nicht weiter,  wollte aber seine Arbeit 
auch nicht abbrechen, solange sie noch im Büro war. 

Erst als sie es verlassen hatte, und er vom Gang ihr Klappern 
und Räumen vernahm, packte er seine Unterlagen zusammen und 
stopfte  sie  in  seine  Aktentasche.  Verwundert  entdeckte  er  den 
Kaffee, den er auszutrinken vergessen hatte, und war sich einen 
Moment lang unsicher,  was er damit tun sollte.  Schließlich ent
schied er, dass er am folgenden Tag keine Tasse mit kaltem Kaffee 
in seinem Büro stehen haben wollte, deshalb brachte er die Tasse 
mit  spitzen Fingern hinaus  in  das Büro seiner Sekretärin.  Dort 
stellte er das Porzellan auf ein kleines Regal, das mit dem restli
chen Zubehör  zur  Kaffeezubereitung  geschmückt  war.  Er  ging 
wieder in sein Büro, kleidete sich mit Sakko, Schal und Mantel ein 
und nahm seine Aktentasche. Er kam an dem Büro des Wach
manns  vorbei,  verabschiedete  sich  überraschend  freundlich  bei 
dem Mann und verließ das Amt nahezu als  letzter.  Knirschend 
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trat er zu seinem Wagen, stieg ein und fuhr nach Hause.

15

uhe lag über der Einfamilienhaussiedlung, als Senff mit sei
nem Kleinwagen vor das biedere,  eigelbfarben verklinkerte 

Haus vorfuhr. Er ging zur Haustür, draußen niemand war zu se
hen, lediglich zwei oder drei Autos von entfernten Nachbarn pas
sierten  sein  Grundstück  auf  dem  Heimweg.  Mit  klapperndem 
Schlüssel trapste Maxim zur Haustür. Kaum hatte er sie geöffnet, 
polterte  ihm schon  von  oben  aus  dem Zimmer  seines  Sohnes 
dumpfes Klopfgedröhne mit wechselndem Lautrauschen und zu
rückgepfiffenen Saiten entgegen. Er empfand die Töne, die erst 
seit wenigen Monaten durch das Haus strömten, einfach nur als 
unrhythmischen Lärm. Er hatte sich ohnehin nie etwas aus Musik 
gemacht. Alles klang ihm gleich. Als seine Mitschüler in den Wel
ten Pink Floyds versanken und für die Zeit nach dem Abi den 
Plan erdachten, mit einer Stereoanlage zum Snæfellsnessjökull zu 
fahren, um dort die Atom Heart Mother Suite zu hören, war Ma
xim längst kein Teil mehr dieser Welt. Doch er suchte sich auch 
keineswegs musikalischen Ausgleich in der Klassik. Nein, obwohl 
das Thema unausgesprochen blieb, war Musik in seinem puritani
schen Elternhaus grundsätzlich verpönt.  Am liebsten hätte  sein 
gestrenger Vater noch in der Kirche auf Orgel und Gesang ver
zichtet.

R

Maxim stolperte in der Garderobe über das schwarze Barett sei
nes Sohnes, das der neuerdings trug. Er konnte nicht nachvollzie
hen, was das sollte. Genauso wenig, wie sich ihm die Musik er
schloss, fehlte ihm auch jegliches Verständnis dafür, in einer Pop
kultur zu versinken. Den Drang dazu hatte er nie verspürt.

Maxim legte Tasche, Mantel und Sakko ab, da kam ihm schon 
Nicole entgegen.

„Da bist du ja, Knullefutz“, begrüßte sie ihn sanft erfreut. Ohne 
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ihn zu sehr zu berühren schnatzte sie einmal in der Nähe seiner 
Wange, „das Essen ist auch gleich fertig.“

Maxim machte nur ein müdes „Hm?“ und zog seine Schuhe aus.
Nicole ruderte schon wieder aus dem Flur,  stellte  sich an die 

Treppe und rief gegen den bollernden Klangflickenteppich: „Ja-
haques!“ Von oben dröhnte nur ein erstickt gesprochener Schrei
gesang mit unklaren Worten zurück. 

„JAQUES!“, rief Nicole nun laut und als das nichts half, bellte 
sie „JA-KOPP!“ die Stufen nach oben.

Maxim sah müde zu ihr herüber, schlüpfte in seine Pantoffeln, 
ging er zu ihr und lief an ihr vorbei ins Esszimmer.

„Was gibt es denn?“, fragte er im Vorbeigehen.
Nicole drehte ihr Gesicht kurz zu ihm: „Ich habe Kotelett ge

macht, mit Kartoffeln und Erbsen und Möhren.“
Maxim nickte stumm, als er das Gericht erfuhr. 
Oben öffnete sich nun eine Tür, aus dem zerberstenden Taktge

prügel  wurde  lautes  Kreischen.  Dazwischen  rief  jemand:  „Was 
gibt’s denn, Mama? Ich will Musik hören!“

„Das Essen ist fertig“, erwiderte Nicole, „komm jetzt runter!“
„Ich habe keinen Hunger!“
„Dann kommst du und setzt dich an den Tisch!“
An der Treppe entstand eine Pause, durch die gesägte Gitarren

riffs atonal über die Tonleiter sprangen. Dann wechselte unwill
kürlich das Tempo und Nicole hörte nur noch unruhiges Gemur
mel. Sie sah, dass Jakob in sein Zimmer zurückging und den Lärm 
beendete. Nicole drehte sich zufrieden um und ging in die Küche. 
Von dort aus bemerkte sie, dass Maxim schon am Tisch saß, er 
stützte die Ellbogen auf den Tisch und hatte die Hände überein
andergefaltet.

„Ist das Essen fertig oder kann ich vorher noch Zeitung lesen?“, 
fragte er.

„Nein, nein, das Essen ist schon fertig.“
Maxim war kaum in der Lage, die Kochgerüche wahrzunehmen, 

geschweige denn zu identifizieren. Er fragte: „Wo hast du die Zei
tung denn liegen?“

268



„Im Wohnzimmer,  mein Mauzibubu“,  rief  es  aus  der  Küche, 
„aber du brauchst jetzt nicht mehr damit anzufangen. Das Essen 
ist fertig.“

Von der Treppe waren schwere, klumpig polternde Schritte zu 
hören.

„Jaques!“, rief Nicole, „Du sollst im Haus keine Schuhe tragen! 
Du machst die ganze Treppe kaputt!“

Jakob schwieg,  mit  einem bestimmten Schritt  ging der hagere 
Teenager zu seinem Platz und setzte sich hin. Maxim schaute ihn 
an. Sein Sohn hatte sich in den letzten Monaten verändert, er hatte 
das zuvor kaum wahrgenommen. Maxim wurde bewusst, dass er 
in Zukunft noch viel weniger mitbekommen würde, wenn er erst 
einmal Kultusminister wäre.

Der Tisch war bereits gedeckt, Nicole trug einen großen Teller 
mit mehreren Koteletts ins Wohnzimmer. 

„Ich will kein Fleisch“, sagte Jakob, „ich bin jetzt Vegetarier.“
Maxim schaute eisig zu seinem Sohn, er verstand ihn nicht. Ni

cole federte bereits wieder in die Küche zurück, um das Gemüse 
zu holen.

„Was sind das eigentlich für Marotten?“,  fragte Maxim. Jakob 
schüttelte  seinen Kopf,  um den Pony seiner  schwarz gefärbten 
Haare aufzuschütteln.

Maxim erblickte die vorher kaum sichtbaren Augen seines Soh
nes, die mit schwarzem Kajal umzingelt waren. Auf dem bleichen 
Gesicht hoben sie sich besonders kräftig ab.

„Bist du etwa geschminkt?“, fragte Maxim, aber Jakob schwieg. 
Er verschränkte die Arme und zog die Ärmel seines Lila-Schwarz 
geringelten Sweatshirts mit den Fingern weit über die Handgelen
ke. Nicole kam ins Esszimmer, stellte die Schüsseln mit Kartoffeln 
und Gemüse ab und setzte sich. Von ihrem Platz gegenüber von 
Maxim nahm sie dessen Teller in die Hand und füllte ihn auf. 

„Dein Sohn ist geschminkt“, sagte Maxim. Nicole schaute leicht 
nervös, sagte aber nichts. Sie stellte den Teller vor Maxim und bat 
Jakob mit einer ladenden Handbewegung, ihr seinen anzureichen. 

Jakob reichte ihr seinen Teller an und sagte: „Aber nur Kartof
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feln und Gemüse.“ Dabei rutschte das Sweatshirt ein wenig auf 
den  Unterarm  zurück.  Oberflächliche  Kratznarben  stachen  bei 
dieser hastigen Bewegung hervor, Maxim bemerkte sie nicht. Er 
begann damit, sein Kotelett zu zerschneiden und wollte lieber wis
sen: „Was ist das eigentlich für ein Lärm, den du da jetzt immer 
hörst?“ 

Jakob schwieg.  Nicole stellte  ihm seinen Teller  hin und füllte 
sich selbst auf. 

„Und was soll das für eine Frisur sein?“, fragte Maxim dann.
„Das trägt man jetzt so“, erklärte der Sohn.
Nicole versuchte Harmonie zu erzeugen und stand ihm endlich 

bei: „Es sieht zumindest gepflegt aus.“
Maxim gefiel  es trotzdem nicht.  Diese herausrasierten Zacken 

hinten und der Pony, der fast bis auf die herausstechenden Wan
genknochen reichte, das gefiel ihm ganz und gar nicht. Aber Ma
xim wusste nicht, wie er sich dazu verhalten sollte. Er wusste nicht 
einmal, ob er überhaupt darauf reagieren sollte. Schließlich wäre er 
doch bald sowieso kaum noch zu Hause.

*

ls das Essen beendet war, ging Maxim ins Wohnzimmer, um 
seinen  geliebten  „Oderschen  Hermes“  zu  lesen.  Er  fläzte 

sich in einen Sessel und schlug die Zeitung vor seinem Gesicht 
auf,  so dass  er von seiner Umgebung abgeschottet  war.  Nicole 
räumte das Geschirr in die Küche, Jakob war bereits nach oben 
gegangen, hatte aber die eindringliche Ermahnung von Nicole er
halten,  keine  laute  Musik  mehr zu hören.  Maxim blätterte  sich 
langsam durch  die  Zeitung,  ihm war  längst  bewusst  geworden, 
dass er sich spätestens jetzt, als Kandidat für das Kultusministera
mt mit den Inhalten der Tagespolitik zu beschäftigen hatte, ob
wohl sie ihn persönlich kaum interessierten. Nicole setzte sich auf 
die Couch neben seinen Sessel, da melodelte das Telefon. Senff 
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blieb sitzen, blickte zu Nicole, die unversehens zum Gerät schritt 
und den Hörer in die Hand nahm. 

„Senff ? – Ja – Nein, noch nicht – Doch, ja, er ist da, ich geb ihn 
dir.“ 

Sie war bleich geworden, noch bleicher, als sie es ohnehin schon 
war, und eierte schnellen Schrittes zu Maxim. Der legte die Zei
tung zur Seite und stutzte. Mit großen Augen reichte sie ihm wort
los den Hörer und purzelte unrhythmisch über ihre eigenen Füße 
weiter zum Fernseher, den sie unverzüglich einschaltete. Senff be
obachtete alles mit einem bösen Blick, wollte eigentlich nicht von 
der flüchtigen Lektüre der Zeitung abgehalten werden und erst 
recht nicht beim Telefonieren durch den Fernseher gestört wer
den – das wusste sie doch! Er stand auf, um sich vom Fernsehbild 
wegzudrehen.

Dass es sich um die Stimme von Pinschers persönlichen Assis
tenten handelte,  erkannte  Maxim beim ersten Wort,  das er  aus 
dem Telefon hörte, dafür hatte Möller oft genug zwischen beiden 
vermittelt. Als er erfuhr, was Möller ihm zu sagen hatte, wurde der 
Kultusminister in spe kreidebleich, noch bevor Nicole im Fernse
her eine Nachrichtensendung fand. Möller hatte ihm den plötzli
chen  Tod  des  Ministerpräsidentenkandidaten  mitgeteilt.  Maxim 
schaute schnell zu den Fernsehbildern.

Scheinbare  Scheuklappen  schränkten  Senffs  Sinne  schlagartig 
ein. Im Fernseher flackern Bildfetzen eines Halbnackten mit voll
gekotztem Hemd. Maxim schien es, in einer Sackgasse mit wach
senden Wänden zu stehen. Ein gekacheltes Bad mit einem aufge
dunsenen Körper am Boden in einer Lache Erbrochenem. Schnell 
korrigierte er sich selbst, nein, das ist keine Sackgasse mit wach
senden Wänden – es ist eher das Gefühl, ins Bodenlose zu fallen. 
Entfernte Stichwörter und Silben schossen an seine Ohren. Von 
dem Wohnzimmer, in dem er sich gerade noch befunden hatte, 
erblickte er nur noch Schlaglichter. „Voll-trun-ken!“ Maxim ver
sank, ohne jeden brauchbaren Halt. „Fär-giff-tung!“ Alles entglitt 
ihm in Sekundenbruchteilen. „Skann-daal!“ Er rutschte und stürz
te. „ÄN-DE!“ Er fiel nach unten. Im Geiste griff er reflexartig um 
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sich, aber in der Hauptsache fiel er in einen tiefen Brunnen. Und 
die spärlichen eingebildeten Griffe an den Wände waren so rut
schig, dass er sich nicht halten konnte. Und er wurde auch von 
keinem Griff gehalten. Nicht mehr. Zuletzt blieb nur er. Er und 
sein  schwarzes  Loch.  Er  fiel  und  schlug  ungebremst  auf  den 
Grund auf. Hier blieb er lange sitzen.

Maxim war zurück auf seinen Sessel gefallen. Den Telefonhörer 
hielt  er  noch an sein Ohr.  Nicole stand zunächst  still  vor dem 
Fernseher, hielt sich entsetzt die Hand vor den Mund. Nach dem 
ersten Schock drehte sie sich um und sah Maxim. Er starrte zum 
Fernseher. 

„senff! senff! maxim!“ tönte Möller blass und dünn aus dem Hö
rer. Doch Maxim hörte ihn nicht, er sah durch den Fernseher hin
durch. 

Nicole sah einen Mann tief unten im Abgrund. In einem Ab
grund, in den niemals wieder ein Sonnenstrahl hindringen würde. 
Sie nahm Maxim den Hörer ab, sprach kurz zu Möller und legte 
auf. Maxim blickte nicht nur durch den Fernseher, sondern sogar 
durch die Wand. Nicole ging zu ihm, stellte  sich vor  ihn,  griff 
nach seinen Schultern, schüttelte ihn. Sie rief, sie schrie seinen Na
men. Doch Maxim reagierte nicht. Er hatte schlagartig begriffen. 
Er erkannte nun, dass der Teufel seinen Schuldnern die Rechnung 
dann präsentiert, wenn es ihnen am wohlsten ist. 

*

inscher hatte es weit getrieben, zu weit.  Einmal mehr, aber 
vor allem einmal zu viel. Nach seinen früheren Verfehlungen 

hatte er sich eigentlich nichts mehr erlauben können. Dennoch 
hatte er der Versuchung nicht widerstehen können, seine Wahl
chancen durch kriminelle Methoden zu frisieren. Er wollte seinen 
politischen Gegner pünktlich zur Wahl lähmen. Dazu hatte er sich 
eine Kampagne ausarbeiten lassen, die kurz vor der Wahl zahlrei
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che Dreckskübel über seinen Gegner ausschütten sollte. Es war 
natürlich nicht einfach gewesen, an den zum allergrößten Teil er
fundenen und in der  Kürze der Zeit  dennoch unwiderlegbaren 
Unrat zu gelangen. Dazu hatte Pinschers Wahlkampfteam selbst 
tief  im  Schmodder  herumwaten  und  sich  die  eigenen  Finger 
schmutzig machen müssen. 

Erste Hinweise auf die Kampagne hatten die Presse erst an die
sem Tage erreicht, das Kesseltreiben war entsprechend schnell ab
gelaufen.  Wie  eine  Horde  Wölfe  hatten  die  Journalisten  sofort 
Pinschers  Schwäche  erkannt.  Noch  innerhalb  weniger  Stunden 
hatten seine Mitwisser und Handlanger mehr und mehr Einzelhei
ten an die Oberfläche gelangen lassen.

Pinscher  wusste,  er  konnte  der  Presse  schon aufgrund seiner 
Vergangenheit nicht mehr entkommen. Außerdem hatte er ja tat
sächlich versucht, was man ihm nun vorwarf. Im Gegenteil war 
zum Zeitpunkt seines Suizids sogar noch nicht einmal alles be
kannt gewesen. Denn kaum hatte die Öffentlichkeit die wichtigs
ten Einzelheiten der Vorwürfe erfahren, da hatte sich der Skandal
politiker bereits alleine in sein Ferienhaus abgesetzt. Hier konnte 
er auf eine umfangreiche Ansammlung deutscher Weinbrände zu
rückgreifen, die er Jahr um Jahr von seinen Schwiegereltern ge
schenkt bekommen hatte und die niemand freiwillig trank. Pin
scher taugte zwar seit seiner Jugend durchaus zum Zechen, seine 
Alkoholaffinität  hatte  sich  jedoch  stets  auf  Bier  und Wein  be
schränkt. Als er nun in kürzester Zeit mehrere Flaschen Hochpro
zentiges  geleert  hatte,  tanzte  er  schnell  mit  heruntergelassenen 
Hosen durch das Haus. Sein Danse Macabre endete in der pras
selnden Dusche. Eine Flasche hielt er noch in der Hand. Das Be
wusstsein und das Gleichgewicht verließ ihn in der selben Sekun
de. Wie ein schwerer abgerissener Wohnzimmervorhang plumpste 
er auf die Kacheln. Er übergab sich noch einmal und krepierte 
daran. 
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enff  hatte  auf  unschöne Weise  erkennen müssen,  dass  man 
fragwürdigen Menschen aus dem Weg gehen sollte.  Nur so 

lässt es sich nämlich vermeiden, von solchen Personen in unko
schere  Sachen  hineingezogen  zu  werden.  Das  gilt  sogar  dann, 
wenn man selbst fragwürdig ist.

S

Senffs Karriere war dahin. Es war ihm nun nicht allein verwehrt, 
Kultusminister zu werden. Er war kaltgestellt, weil nun auch die 
E-Mail-Affäre bekannt wurde. Niemand konnte ihn mehr decken. 
Er hatte praktisch schon kein Privatleben mehr gehabt, da versank 
er schlagartig auch beruflich in eine Bedeutungslosigkeit, die er zu
vor nicht gekannt hatte.

Jetzt saß er die meiste Zeit nur noch mit einem besonders leeren 
Blick in seinem Büro und fühlte sich, als säße er seit Jahren, seit 
Jahrzehnten in einem Wüstenbrunnen. Dort, so empfand er, lebte 
er verdurstend weiter. Der Brunnen war so tief, dass er die Sterne 
sehen konnte, auch tagsüber. Daher war um ihn und über ihn ei
gentlich nur noch Nacht. Ab und an erschien es ihm, als beuge 
sich jemand über den Brunnenrand, um zu ihm hinabzublicken. 
Spätestens wenn demjenigen aber klar wurde,  dass im Brunnen 
kein Wasser mehr war, verließ er ihn wieder wortlos. Und so gin
gen  alle  und verließen  ihn.  Nach oben  klettern  konnte  Maxim 
nicht, weil die Wände glatt und ohne jeden Halt waren. Ja, es fehl
te ihm der Halt, er hatte nur den schweren, treibsandigen Boden 
unter seinen Füßen. Und der hatte keine Balken. 
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*

ufgrund  seines  Amtes  war  er  natürlich  längst  unkündbar, 
aber um auf eine andere, einzelne Stelle weggelobt zu wer

den, fehlten ihm die Verbindungen. Seine Funktion als Direktor 
stagnierte.  Er  ließ  seinen  Stellvertreter  Plankenreiter  mehr  und 
mehr auch die repräsentativen Arbeiten übernehmen und wurde 
vollends tatenlos. 

A

Von Bekannten erfuhr ich, dass Senff selbst in seinen lichteren 
Momenten nur noch durchs Amt irrgeisterte. Er bastelte schein
bar an irgendwelchen Projekten herum, die er niemals beendete, 
tat so, als arbeite er Altgrabungen auf, deren Bearbeitung er dem 
Ausgräber auf dessen Sterbebett versprochen haben wollte. Dazu 
fegte er durch die Gänge, störte jede Sitzung und Besprechung. 
Entdeckte er irgendwo ein Staubkörnchen, schoss er zur Abstell
kammer, die eine Zeit lang Schehlens Arbeitsraum gewesen war, 
um einen Staubsauger  herauszuholen.  Dann saugte  er  wild  flu
chend das halbe Amt von den Akten- über die Kartenschränke bis 
zu den Zeichentischen steril. Doch in dem Maße, wie er den Staub 
im Amt verringerte, schwand auch sein dortiger Einfluss. Die ge
nervten und teilweise verängstigten Angestellten gingen ihm aus 
dem Weg, soweit sie es vermochten, Anfragen richteten sie nur 
noch an Plankenreiter.  Der fügte  sich in seine Rolle,  eigentlich 
kam ihm die Konstellation sogar entgegen. Wäre Senff aufgestie
gen, hätte Robert niemals eine Chance gehabt, Amtsleiter zu wer
den.  Ein  Außenstehender,  mindestens  ein  promovierter,  besser 
ein habilitierter, von denen es ohnehin viel zu viele gab, hätte des
sen Stelle übernommen. Auf diesem Wege aber konnte Robert das 
Amt leiten, ohne auf dem Papier die Qualifikation mitzubringen. 
Dabei muss ihm zugestanden werden, dass er in dem Maße, wie er 
früher stinkefaul gewesen war, nun in seine Position hineinwuchs 
und sie halbwegs angemessen ausfüllte.
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Senff legte dagegen lediglich noch Wert darauf, auf Kongressen 
zu erscheinen. Dazu erschien er allen wie ein Irrer, der in regelmä
ßigen Abständen sein brüchiges Haar kämmte, das seinen Schädel 
nur noch karg bedeckte. War er Zuhörer einer Präsentation, er
kannte er nicht einmal mehr, wann die Bilder an der Projektions
wand scharf waren. Er hob dann immer einen Arm, formte mit 
der Hand ein C und versuchte durch drehende Bewegungen zu 
vermitteln, dass der Diaprojektor scharf zu stellen sei. Niemand 
reagierte jemals darauf.

Ich begegnete  ihm zum letzten Mal  eines  Abends  vor  einem 
Vortrag in unserem alten Institut, da lief ich gerade an der Toilette 
vorbei. Er stand in der geöffneten Tür mit seinem roten Schal, mit 
dem  er  sich  noch  immer  schmückte,  und  suchte  gehetzt  den 
Lichtschalter. Er fand ihn einfach nicht. Ich grüßte kurz, schaltete 
ihm das Licht ein, aber er erkannte mich nicht einmal mehr. Als er 
später nach mir zum Vortrag erschien, bedankte er sich bei mir 
vor dem Plenum lautstark dafür, dass ich ihm auf der Toilette ge
holfen hatte.

Ich setzte mich ins Plenum und dachte darüber nach, dass man 
keinen Moment darüber verlieren sollte,  sich über ihn oder die 
heutige Zeit überhaupt zu wundern. Beides ist viel zu exzentrisch.
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